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Este trabajo es el resultado de un diálogo entre dos psicoanalistas.
De ahí que conserve, como introducción a un panel del Congreso, la
espontaneidad, la frescura y la libertad con que fue realizado.

A los fines de la introducción tomamos notas que sintetizan en
extremo una amplia gama de conceptos que necesariamente requeri-
rían de un desarrollo más intenso.

Con respecto a la asociación libre citaremos, no sólo por ser más
conocida sino por su riqueza conceptual, la comunicación de Frcud
previa a su interpretación del sueño de Irma. Dice Freud:

"La realización de esta labor exige cierta preparación psíquica del enfer-
mo ... una intensificación de su atención sobre sus percepciones psíquicas,
y una exclusión de la crítica por la que acostumbra seleccionar las ideas
que en él emergen ... Es conveniente hacerle cerrar los ojos, debe estar en
una postura descansada. El renunciamiento a la crítica de los productos
mentales habremos de imponérselo expresamente.Ó Le diremos que el
éxito del psicoanálisis depende de que respete y comunique todo 10 que

'" Este relato fue seleccionado para representar a la APA en el Congreso.
Fue elegido por el comité científico asesor de la Secretaría Cient íf'ica de
la APA. entre varios trabajos presentados, ante 10 solicitado 1":1r:1 este fin
por la Comisión Directiva de APA a todos los mirrnrbos ele 1:1 Inst inu-ión.
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atraviese su pensamiento y no se deje llevar a retener unas ocurrencias
por creerlas casi insignificantes o faltas de conexión con el tema dado
u otras por parecerle absurdas o desatinadas. Habrá el paciente de mante-
nerse en una perfecta imparcialidad con respecto a sus ocurrencias, pues
la crítica que sobre las mismas se ha habituado a ejercer es precisamente
la que impide hallarles solución ... ".

Luego Freud diferencia entre reflexión y observación de los pro-
cesos psíquicos. En la primera se ejerce crítica y en la segunda no.

"El autobservador no tiene que realizar más esfuerzo que el de suprimir
la crítica, y si lo consigue acudirán a su conciencia una infinidad de ocu-
rrencias. Para muchas personas no parece fácil adoptar esta dlsposlción a
las ocurrencias libremente emergentes. Los pensamientos involuntarios
acostumbran desencadenar una violenta resistencia que trata de impedirles
emerger""'.

Nos recuerda Freud que para Schiller, filósofo y literato, tal
disposición a la asociación libre es condición de la creación poética.
Además de coincidir, entendemos nosotros que toda actividad crea-
t iva (ya sea en el terreno del arte, de la filosofía o de la ciencia)
requiere, como condición nuclear, tal disposición o la capacidad de
asociar libremente.

Entendemos que esta caracterización de la asociación libre explica
que para Freud y también para nosotros (y para el psicoanálisis)
ésta sea la única regla fundamental, que no sólo ha de sugerirse en
el análisis sino "imponérselo" al analizado.··

Sigue Freud:

"Una adopción del estado de autobservación exento de crítica no es nada
difícil. La mayoría de los pacientes 10 consiguen a la primera indicación".

Vemos que la asociación libre, según 10 plantea el mismo Freud,
puede ser en algunos momentos fácil así como en otros dificultosa.
Entre la "violenta resistencia que trata de impedirles emerger" y la
expresión "nada difícil", existe una brecha contradictoria. Esta apa-
rente contradicción freudiana se entiende reconociendo la existencia
de una compleja trama que incluye: a] distintos grados de asociación
libre; b] la cantidad y cualidad de resistencias que se provocan en
un momento dado, tanto en el paciente como en el analista; e] la
posibilidad en éste de la existencia de su disposición a la atención
flotante .

••.Freud, S. (1900), La interpretación de los sueños, Los subrayados nos per-
tenecen.

*~,Se puede entender que al llegar a los niveles de asociación libre dos y tres,
se agregue otra regla para promover las asociaciones libres. En esos rno-
mentos el uso del diván psicoanalítico se toma de útil a imprescindible.
(M. Guiter).
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a] En cuanto a la asociación libre reconocemos la existencia de
tres niveles. Un primer nivel, cuando el paciente viene por vez pri-
mera, se le indica y explica la asociación libre y a partir de entonces
comunica relatos relativamente deshilvanados junto a fragmentos
coherentes, pero todavía no entiende lo que signijica asociar libre-
mente. Un segundo nivel: después de pasado un lapso generalmente
largo, en el que el paciente, comprendiendo la significación de la
asociación libre, llega así a comprender las resistencias conocidas
y conceptualizadas por el psicoanálisis y a resolver determinados
conflictos. Vil tercer nivel se da en cambio en ese punto donde
nos enfrentamos a resistencias todavía no bien descritas ", Podrían
ser resistencias conocidas, tales como el sentimiento inconsciente
de culpa, o necesidad de castigo, la compulsión a la repetición ... ,
la envidia y también aquellas que Freud vinculó con organizaciones
rígidas, incapacitadas para todo desarrollo y cambio. O tal vez
disociaciones pulsionales de vida y muerte muy irreversibles, u
otras resistencias desconocidas. Es en relación a estas resistencias
desde donde surge esa "nueva" y "desaiiant e" libertad de asociar.

En este tercer nivel podría ocurrir que los pacientes asociaran
brevemente, pero sin vencer las resistencias, o venciéndolas mínima-
mente. Probablemente esto dependa del tipo y ubicación de las re-
sistencias y de lo que se conoce como atención flotante del ana-
lista * *. Quizás aquí, la libertad de asociar sea algo más que el mero
asocial' libremente ..

b] Las resistencias a la asociación libre surgen del paciente y
también del analista, del contexto familiar del paciente y del con-
texto profesional del analista, así como del contexto sociocul tura!.
Es importante señalar que la resistencia al psicoanálisis es un proceso
complejo donde el analizado y el analista están incluidos. Es a partir
de la comprensión de este intrincado fenómeno que se puede intentar
trabajar sobre la resistencia específica del paciente, lograr que emer-
ja la asociación libre y tener acceso al descubrimiento de su incons-
ciente.

Ocurre que asociar libremente implica definir no sólo "un"
método terapéutico, sino además "un" método de investigación
psicoanalítico acerca de las distintas siluetas en que se manifiesta

* El tipo de resistencia intuidas o esbozadas por Frcud en 1937 en ..Aná-
lisis terminable e interminable".

** Adelantamos ahora lo que desarrollaremos después: en este tercer grado nos
acercaríamos a un límite de las posibilidades del análisis llamado pro-
visionalmente por nosotros "disposición al análisis". No podremos abor-
dar en detalle el tema de las resistencias por razones de espacio, y de
la atención flotante nos ocuparemos más adelante.
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la verdad, que permita al analizado recuperar la libertad. Libertad
atada a los síntomas y que unida al descubrimiento de sus verdades
creativas logre, a través del proceso secundario, una real acción mo-
dificadora sobre la "realidad",

De manera que, como señalara Schiller, la disposición a la aso-
ciación libre es el tema de la creación y el de la libertad, que tal vez
sean, en esencia, el mismo tema. Asociar libremente es sencillamente
ser libre.

y es en el "diván" psicoanalítico donde una persona cncucnt ra
la máxima posibilidad de libertad en el terreno del pensamiento.

Libertad que se da entre esas dos personas, y el paciente podrá
avanzar dentro de sus dificultades resistenciales, hasta donde el
analista consciente o inconscientemente lo permita. Por supuesto, esto
está en directa relación con el análisis del analista.

Es decir que la asociación libre del paciente es únicamente posi-
ble si hay una "disposición" en el analista a la atención frotante, ()
sea que la producción de asociaciones libres es "de a dos". Es "de
a dos" en el sentido de .que el paciente, habitualmente, no puede
solo. Requiere de la ayuda de un otro. Entonces las facilitaciones
están dadas por el analista. Esta idea podría llevarnos muy lejos
acerca de las posibilidades del pensamiento entre dos personas o

, *mas.
Por lo tanto asociación libre y atención flotante interactúan. Y

la atención flotante del analista ... es su asociación libre. Existe sin
embargo una diferencia, manifiesta al menos: la asociación libre
del paciente parte de cualquier fragmento pasado o presente de su
historia, sus fantasías, sus sueños, etc.; el analista, en cambio, toma
como punto de partida de sus asociaciones el material del paciente.

La transferencia hace evidente aquí su presencia. Y además ...
reclama precisiones.

La transferencia positiva y su transferencia recíproca son motores
facilitadores de la asociación libre, aunque debemos aclarar la presen-
cia no sólo de los aspectos sublimados sino también de los aspectos
eróticos (Marucco, 1982) =. para que estos motores mantengan su vi-
gencia. Del mismo modo es necesaria la transferencia negativa, por-

* ¿El pensamiento se da en forma solitaria o grupal? ¿l.a reunión de dos
personas podría ser una masa de a dos como dice Frcud (1921)? ¿Yen
qué medida los pensamientos "perdidos" que buscamos encontrar en el
paciente se relacionan con la posibilidad del analista de pensar con li-
bertad?

** La necesidad de la presencia de la pulsión erótica implica mantener vivas
las palabras, frente a una seudosublimación de la transferencia que produ-
ce asociaciones libres al estilo de vínculos hipnóticos.
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que una natural desconfianza es el comienzo de la búsqueda de la
"verdad" (Guitcr, 1978) frente a la amenaza del adormecimiento.

La sana desconfianza es necesaria para que uno tenga la posibi-
lidad de no dejarse engañar por la "verdad" del otro. Entonces, la
transferencia negativa, en ese sentido, es tan importante como las
positivas. SOIl imprescindibles las tres.

¿Será necesario aclarar que no hay que conf undir atención flo-
tante con tendencia a la distracción? Entendemos que tanto la aso-
ciación libre como la atención flotante son procesos activos. Más
aun, entendemos la asociación libre como un trabajo, y un trabajo
difícil. ¿Se puede dudar acaso de que la atención flotante también
sea un trabajo y también difícil? Decía Aldous Huxley: "el precio
de la libertad es la vigilancia eterna". O sea que en la tarea analí-
tica hay que tratar de estar "atentos", con la "atención flotante",
para defender la libertad de asociar de las resistencias que se opu-
sieron y se oponen en el analizado y en el analista. Diríamos, meta-
fóricamente, que casi del mismo modo que con la libertad en un
proceso democrático.

La asociación libre es un duro y difícil aprendizaje, y que el pa-
ciente en análisis aprenda o se anime a asociar libremente significa
que el camino hacia su curación analítica y la creatividad está
abierto.

Discriminando sistemas socio-políticos, de la teoría y de la
práctica psicoanalíticas, la misma teoría y la práctica nos permiten
inferir que en los países donde no hay libertad política, la "asocia-
ción libre" tiende a apagarse, y por lo tanto se pierde el pensamiento
creador, al menos en su total posibilidad de despliegue. Esto confir-
ma cuán dependiente es cada sujeto del contexto cultural en que
vive y en esa proporción cuán grande ilusión es la creencia de que
en esas condiciones se pueda pensar con toda la posibilidad creativa
siempre ". En estos sistemas retornan en el presente aquellas estructu-
ras arcaicas que imponían la muerte o segregación a los que se atrevie-
ran a pensar (Freud, 1912). Por eso, incluso, más allá de los sistemas
políticos, hay un nivel donde la "cultura" imperante puede hacerse
dogma, "cuasi religiosa", y desde el exterior, y desde el interior de
la estructura psíquica, amenazar con la "aniquilación del yo" (Freud,
1919) a quien se aventure en una nueva libertad de asociar. Libertad
de asociaciones que subvierten cualquier orden familiar o cultural
dogmático imperante e inclusive el psicoanálisis cuando se convierte
en dogma.

* Pensamiento similar sostiene Freud en El porvenir de una ilusión.
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Habría entonces dos niveles del "más allá" que impiden el ter-
cer nivel de asociación libre. Por un lado, las resistencias del paciente,
que deben buscarse en su infancia, su historia, y su prehistoria. Por
otro, las del analista, que lo abarcan a él (su inconsciente) y a las
vicisitudes de su contexto profesional y cultural. Extremos de nues-
tra historia infantil y prehistoria y el encuentro con las resistencias
ya conceptualizadas aunque no por eso superables: la castración
y lo siniestro. Pero además, cuando la moral cultural eH que estamos
inmersos se hace "dogma", el superyó heredero del complejo de
Edipo se hace subrogado del mundo exterior, y en ese "más acá
real" emergen la angustia de "muerte" (Freud, 1923-1924) Y tam-
bién la muerte concreta. .. (Freud, 1923).

Si asociar libremente es una manera de pensar libremente, sus
limitaciones tienen otra vertiente: la prohibición del incesto inhe-
rente a la condición humana. Conocemos su límite. Nuestra bús-
queda en el análisis no llevará a encontrar los singulares momentos
entre el acatamiento a una prohibición necesaria para la sublima-
ción (sublimación necesaria) y la posibilidad de desear superar ese
acatamiento y mantener viva la creatividad de la pulsión.

Entonces la asociación libre, como una expresión del Edipo, se
ubicaría en ese punto donde coincidirían, tal vez, en proporciones
que podríamos apreciar clínicamente, la aceptación de la ley funda-
mental, el empuje de la pulsión como libre asociación y la sublima-
ción (necesaria).

Más claramente: en el análisis tiene que emerger con toda riqueza
la sexualidad infantil. ¿Por qué? Se facilitará así el acceso del sujeto
a una sexualidad que no estará ni demasiado cerca del Edipo, como
para que continue su neurosis ni su perversión, ni demasiado lejos
del primero y siempre necesario objeto incestuoso del deseo, como
para transformarse en un sujeto sin futuro, privado de su fuerza
pulsional ".

Recuperar la sexualidad del Edípo, reconociendo la prohibición
incestuosa, implica recuperar representaciones y afectos reprimidos
y renegados para acceder a una mayor libertad de asociar, o sea, de
conocer y de saber.

Para asociar libremente e intentar acercarse a la verdad se debe
tener coraje, coraje para pensar. Esta reflexión es nuestra vía de
ingreso a un tema que nos interesa comentarles * ": la existencia

* Esto último no es ajeno a la idea de Freud en E7 nialcst ar CI¡ la cultura
acerca de la posible y humana tendencia al apagamiento de la sexualidad
y a un mayor predominio de la pulsión de muerte.

** Los antiguos filósofos accedían al conocimiento a través del "mentar
con", origen de la palabra comentar.
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de pacientes que tienen mayor o menor capacidad de insight. Más
aun, pensamos que hay pacientes que tienen "disposición" para el
psicoanálisis, y pacientes que no la tienen. También analistas que
(icnen mayor o menor disposición para el análisis. Ocurre que la po-
sibilidad de psicoanalizarse implica, no solamente un problema de
orden técnico, o de buena voluntad del paciente, sino una "disposi-
ción" o, como preferimos llamarlo nosotros, un "talento" parti-
cular *.

¿Quién podría definirlo? La clínica, en su realidad, nos muestra
que unos pacientes tienen más "disposición" que otros para asociar
libremente. Esa posibilidad facilita la permeabilidad entre el prc-
consciente y el inconsciente, imprescindible para conocerse, permite
superar resistencias, etc.

Por esta razón entendemos que se pueden explicar algunas dife-
rcncias de progreso en los pacientes, el mayor o menor grado de re-
sistencias contratransferencias en el analista, y la exigencia en éste
de una constante evaluación de su disposición a pensar libremente.
Quizás esta actitud analítica puede balancear ciertos momentos o
casos de poca disposición al análisis. No deseamos dejar de mencio-
nar que la idea de la "disposición al análisis" tiene que ver con la
de criterios de analizabi1idad. Podría o no tener que ver con la
patología, pero creemos que, básicamente, es independiente de ella.

Los seres humanos son muy parecidos y, a su vez, singularmente
distintos. En el análisis, y particularmente a través de la asociación
libre, lo que es muy parecido se hace absolutamente distinto. Dentro
de los elementos que diferencian, uno es la disposición al psicoaná-
lisis. ¿De qué depende esa disposición? Es difícil decirlo. Ouízás
de lo mismo que la disposición para ser pintor, músico. .. Quizá de
resistencias que están lateralizadas, dirigidas hacia un sector de la
realidad y no hacia el otro, dado que nadie puede tener "talento"
para ver y conocer todo. Para decirlo de otra manera, el hombre
necesita desconocer radicalmente una de sus causas (el deseo in-
consciente) para tener la fuerza o la disposición para el conocimien-
to dc distintos aspectos de la "realidad".

O, tal vez, el talento depende de otra cosa. No lo sabemos. Pero
algunos pacientes son más psicoanalizables que otros.

Tal vez sea esa posibilidad la que marca el punto en que nos
acercamos a la "roca viva", más allá de las resistencias conocidas,
del repudio universal de la femineidad, o, tal vez, en un más acá

* Ya en "Análisis terminable e interminable" cuando habla ele la herencia
del :VO, "icc Freud que hasta la actitud hacia el psicoanálisis ruede ser
heredada o por identificaciones, etc,
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inabordable de las resistencias conocidas. Pensamos que esto último
tiene que ver con que se llega a un punto donde la posibilidad de
elaboración en este ahora es imposible. ¿Cualidad y cantidad de
las resistencias?

Otro elemento distintivo es la posibilidad del pensamiento "de
a dos". Tanto en el proceso como en el final de análisis, lo nuevo
lo aportará la producción de asociaciones libres que serían inéditas
tanto para el analizado como para el analista.

Para finalizar, un otro tema sobre asociación libre que sólo desea-
mos esbozar. Se trata de discriminar entre la asociación libre y el mero
hablar palabras. El tema está vinculado con la psicosis, con aspectos
psicóticos de la estructura psíquica, con el concepto de palabras
imitativas, y además con su expresión en las psiconeurosis (Marucco,
1983). Que el paciente asocie libremente tiene que ver con el afecto,
la experiencia, y su relación con el signo o la representación de cosa.
Ante su ausencia nos encontramos con un lenguaje lleno de palabras
memoriosas, pero monótono y frío.

Sus palabras son casi caricaturas de palabras.
Concluimos de una manera que no puede ser distinta del estilo

general de nuestro trabajo. Hemos planteado más que respuestas
interrogantes. Asociación libre y psicosis, y una inquietante para-
doja para nosotros: quizás el psicótico viva un "exceso" de liber-
tad, pero carezca de verdaderas representaciones. De ser así, la
1ibertad ya no sería, en esencia, equiparable a creatividad.
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