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Se cierra con este número una gestión de cuatro años. luego de editar
16 números de la Revista de Psicoanálisis y un Índice acumulativo,
correspondiente al período 2001-2005, el Comité editor que fuera ree-
lecto para la tarea por la membresía de la asociación Psicoanalítica ha
cumplido con el honroso esfuerzo de sostener la continuidad de la pri-
mera publicación periódica en castellano dedicada al psicoanálisis  hasta
su 65º aniversario. Desde esta actualidad pionera y fundacional del ani-
versario se despliega lo que está por venir para el uso del psicoanáli-
sis en su complejidad y su especificidad.
el contenido de los trabajos que siguen da cuenta de dicha compleji-
dad y de su simultánea especificidad a partir de proveniencias muy di-
versas, geográficas y teóricas. así aparecen los tres artículos centrales
preparados para el Congreso Internacional de Chicago desde Pavía (an-
tonino Ferro), Washington (Warren Poland) y Santiago de Chile (Juan
Pablo Jiménez). Desde París, un texto de andré green de 1998 que se
publica por primera vez en castellano, “la posición fóbica central”. Desde
turín, Franco Borgogno reflexiona sobre la inversión de roles y el pa-
sado en la herencia. Desde australia, Oscar Zentner propone un juego
virtual entre Joyce y lacan. Desde Buenos aires, Jorge ahumada aborda
una discusión en la interfaz entre la filosofía de Wittgenstein y el psi-
coanálisis. Como derivación ampliada de un Panel programado sobre
la clínica del vacío, se presentan dos textos de Juan Navarro y Jaime
lutenberg, en la sección Consensos y disensos.
la Revista de Psicoanálisis bascula en una doble pertenencia, como
órgano oficial institucional y como portavoz original de la ciencia psi-
coanalítica. Se debe a los fundamentos institucionales, que la posibili-
tan, le dan cabida y la nutren con el sostén material y el grueso de los
aportes escritos, y se debe abrir al amplio campo del saber más allá de
lo institucional. en este equilibrio ondulante hemos aspirado a soste-
ner la vigencia de lo novedoso inquietante y de lo ya sabido no tan evi-
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dente a partir de los textos que se nos fueron enviando y de las contri-
buciones a diversos congresos y eventos científicos. Haciendo una re-
visión de la tarea de selección editorial, antes de cerrar el presente y
último número de este período, la consideración del Comité editor no
encontró, entre los recibidos, ningún texto relevante que hubiera sido
omitido de estas páginas, ni artículo alguno que no llegara a la publi-
cación sin fundamentación razonada. el procedimiento de revisión por
pares se cumplió con intenso respeto e interés, mediando la discusión
y el difícil intercambio de criterios editoriales. Desde aquí agradecemos
a los autores que nos confiaron el producto de su creatividad y su pen-
samiento.
además de la tarea editorial, desde la Revista se organizaron en estos
años diversos foros de debate durante los Simposia de aPa, y conti-
nuando los mismos durante las reuniones científicas del año en torno
a temas determinantes para la difusión del psicoanálisis: “Políticas edi-
toriales y políticas del psicoanálisis”, “Publicaciones en contra del psi-
coanálisis” y “Pluralismo de vida/pluralismo de muerte en la actuali-
dad del 65º aniversario”. la sección que iniciamos, “Consensos y
disensos”, se mantuvo en cada número con perfiles distintos en los que
se expusieron el diálogo y las diferencias de las discusiones escritas o
se brindó al lector material contrastante para su propia discusión in-
terior y silenciosa. las recensiones de revistas destacadas en inglés,
francés, alemán e italiano se mantuvieron al día y no faltaron los cui-
dadosos comentarios de libros. 
Quedan estos dieciséis números como acervo de referencia y como fuente
para próximos desarrollos e investigaciones ulteriores.

roberto Doria Medina
Director



La théorie c’est bon, mais ça
n’empêche pas d’exister. 

Charcot

Psychoanalysis is what is
practiced by psychoanalysts.                        

Sandler

Introducción

el panorama del psicoanálisis contemporáneo es complejo. Como
nunca antes, la controversia en torno a su estatuto epistemológico ha
alcanzado el interior mismo del movimiento psicoanalítico. el tema de
este congreso habla por sí mismo. Ya no solo está puesta en duda la
unidad teórica del psicoanálisis, sino también la unidad de su práctica.
Se nos convoca entonces a reflexionar sobre lo que nos une y sobre lo
que nos separa. en esta presentación espero mostrar que la tarea pro-
puesta está plagada de obstáculos difíciles de superar, primero, por las
condiciones en las que se desenvuelve la construcción de teoría en psi-
coanálisis y segundo, por las dificultades de acceder de manera confia-
ble a la práctica de los psicoanalistas, es decir, a lo que los psicoanalis-
tas realmente hacen en la intimidad de la relación terapéutica.

Por cierto, este es un asunto que va más allá del psicoanálisis y
también compromete la práctica clínica en salud mental. Cuando era
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un joven psiquiatra que soñaba con llegar a ser psicoanalista, sentía
incomodidad frente a la liviandad con la que algunos colegas generali-
zaban el conocimiento obtenido en el estudio clínico de un paciente
particular. Pero otra cosa me producía aun más inquietud, a saber, la
sospecha de que los clínicos, cuando dan cuenta de su experiencia con
pacientes, tienden a sesgar la realidad clínica hasta hacerla calzar
dentro de categorías establecidas, dentro de teorías preferidas, o den-
tro del pensamiento del autor de moda. así terminan hablando, no de
lo que realmente sucede en la práctica clínica o de lo que efectivamente
hacen (o dicen) en el consultorio, sino de lo que quisieran haber hecho
(o haber dicho), es decir, presentan una clínica idealizada, lo cual difi-
culta enormemente el intercambio entre colegas (Jiménez, 2005, p. 608).
Por cierto, no se me escapa que en esto no se trata en primer lugar de
un ocultamiento más o menos intencional de parte de quien presenta
material clínico, producto de la adscripción a escuelas e ideologías psi-
coanalíticas, o del sometimiento al “superyó técnico” que regula el in-
tercambio público (Figuera, 1994), “políticamente correcto”, entre psi-
coanalistas, sino también del impacto de las teorías implícitas (Canestri
et al., 2006), es decir, del efecto de razones no conscientes que guían la
acción práctica con los pacientes. Con esto, quiero destacar lo dificul-
toso que parece ser en las discusiones psicoanalíticas mantener el con-
tacto con el paciente, sin desviar rápidamente la discusión a variados
niveles de teorías sobre la práctica o, incluso, a las ideas de autores psi-
coanalíticos que, a su vez, construyen teorías sobre la práctica. Quizás
esto tenga que ver con la tendencia predominante en todas las culturas
psicoanalíticas de confiar demasiado en definiciones teóricas que dejan
un amplio rango de imprecisión, junto a una gran desconfianza en estu-
dios fundados empíricamente (tuckett, 2006). esto se convierte en pro-
blema si es que queremos seguir siendo fieles a la afirmación freudiana
de que, no importa cuán lejos haya llegado, el psicoanálisis “nunca ha
abandonado su patria de origen, y en cuanto a su profundización y ulte-
rior desarrollo, sigue dependiendo del trato con enfermos” (1933a, p. 151). 

Se habrá notado que parto de la base de que es posible separar, al
menos en parte, la teoría de la práctica en psicoanálisis y que, más
aun, vale la pena intentar aprehender la práctica de los psicoanalistas
en sus propios méritos. Sé que muchos cuestionan este supuesto. Mi res-
puesta es pragmática: antes de rechazarla por razones “teóricas”, invito
primero a examinar el valor heurístico de tal separación.

Muy tempranamente en mi carrera profesional me interesé por la
epistemología clínica (Jiménez, 2005) y, sobre todo, por la metodología,
entendida esta como el estudio de las reglas y caminos que conducen a
las “buenas” inferencias y, desde ahí, al enriquecimiento de un conoci-
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miento clínico válido, capaz de producir consenso, ser comunicable y,
sobre todo, refutable, al menos, a través de la discusión colectiva y la
argumentación racional. aun más, la reflexión epistemológica, apoyada
en mis estudios previos de filosofía, cultivó en mí una insatisfacción cre-
ciente con el método clínico como la única vertiente de logro de conoci-
miento en psicoanálisis y me llevó a interesarme en la investigación sis-
temática en psicoanálisis en sus diferentes vertientes: investigación
empírica en proceso y resultados, investigación en la relación temprana
madre-bebé, investigación conceptual. en los últimos años, en parte im-
pulsado por la necesidad de intercambio académico con mis colegas
psiquiatras, me he maravillado con los desarrollos de la nueva biología
de la mente (Jiménez, 2006), que nos permite retomar el camino de in-
tegración “neuro-psicoanalítica” abandonado por Freud en 1895. en
los 25 años de búsqueda de caminos de articulación del conocimiento
psicoanalítico con disciplinas afines, he aprendido de métodos de va-
riada sofisticación que se pueden aplicar a las “huellas” o registros de
procesos psicoanalíticos y, últimamente, he tomado conocimiento de
las fascinantes combinaciones entre registros de variables subjetivas
procesales e imágenes dinámicas del funcionamiento cerebral. 

la diversidad teórica y práctica en psicoanálisis es un hecho que ac-
tualmente pocos discuten. Ya en 1966 Philip Seitz demostró que psicoa-
nalistas expertos no pueden lograr un acuerdo confiable sobre interpre-
taciones basadas en inferencias sobre estados internos complejos.
Posteriormente, Pulver (1987a, 1987b) y Bernardi (1989) llegaron a con-
clusiones semejantes. Con todo, es cuestionable describir esta situación
en términos de pluralismo, porque lo que parece existir es una mera plu-
ralidad o, peor aun, una fragmentación teórica y práctica, desde el mo-
mento en que carecemos de una metodología para comparar sistemáti-
camente las diversas teorías y enfoques técnicos. ricardo Bernardi (2005)
se pregunta acerca de lo que viene después del llamado pluralismo si no
se crean condiciones necesarias para que la diversidad observada se con-
vierta en un factor de progreso y no de destrucción del psicoanálisis. Sus
investigaciones (Bernardi, 2002, 2003) sobre cómo los psicoanalistas ar-
gumentamos en las controversias dejan una sensación de pesimismo so-
bre nuestra capacidad de encontrarnos en un terreno común. Por su parte,
tuckett considera esta situación como una oportunidad para el cambio:
“Ha llegado el tiempo, no solo de revisar nuestra metodología para indu-
cir nuestras verdades, sino también de desarrollar nuevos enfoques que
hagan posible estar abiertos a nuevas ideas a la vez de ser capaces de eva-
luar su utilidad por medio de argumentaciones razonadas. la alterna-
tiva es la torre de Babel” (tuckett, 1994a, p. 865).

Por cierto, la exuberante diversidad de teorías es producto inevitable
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de la práctica clínica. en su afán por mantener la vitalidad de la situa-
ción analítica, el analista va necesariamente modificando su técnica de
manera más o menos idiosincrásica, a veces apartándose bastante de la
técnica “estándar”, es decir, de aquella que internalizó como “el análisis
correcto”. tales modificaciones técnicas se relacionan más con una “teo-
ría intrínsecamente privada [sobre] el material del paciente que [con]
las teorías oficiales públicas a las cuales el analista puede suscribir cons-
cientemente” (Sandler, 1983, p. 38). los psicoanalistas somos expertos en
construir narrativas que, en su detalle, pretenden captar la singulari-
dad de la subjetividad de los pacientes. es altamente probable que los
desarrollos en la teoría psicoanalítica a lo largo de la historia provengan,
precisamente, del hecho de que algunas de estas teorías privadas fueron
“oficializadas”. el problema no está ahí, sino en el traspaso inadvertido,
en la confusión de los niveles de abstracción. a estos fragmentos teóri-
cos, productos de inferencias inductivas que bien se aplican a un pa-
ciente particular, se les atribuye un valor universal que no poseen, lo
que engendra una teoría oficial “sobre-especificada” (Fonagy, 2006).
esta generalización espuria es en última instancia la razón de la “confu-
sión de lenguas” en la construcción de teoría en psicoanálisis.

Hacia una fenomenología de la práctica en psicoanálisis

la pregunta que me planteo en relación con la práctica psicoanalí-
tica se puede formular de la siguiente manera: ¿Cómo podemos estar
seguros de que vemos la práctica clínica tal como es, de que la conoce-
mos en su propia realidad y que no estamos simplemente proyectando
sobre ella nuestras propias teorías? es obvio que los sistemas concep-
tuales son absolutamente necesarios para quien pretenda observar cual-
quier realidad y comunicar lo visto en forma válida; pero frente a pro-
cesos intersubjetivos, en los que la exigencia de validez es tan necesaria
como difícil, el riesgo de apriorismo en los esquemas se convierte en un
problema. Por demasiado tiempo hemos subestimado la complejidad
de la situación clínica y supuesto una relación simple y directa entre
teoría y práctica en psicoanálisis.1 la innegable existencia de prácticas
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cuando afirma: “así como hay una correlación estricta de la teoría psicoanalítica con la
técnica y con la investigación, también se da en el psicoanálisis, en forma singular, la
relación entre la técnica y la ética” (etchegoyen, 1986, p. 27; la bastardilla es mía).



diferentes nos obliga a desarrollar un método que nos permita descri-
bir tales diferencias de una manera confiable. 

estudiando los debates que se produjeron durante la década de
1970 en Buenos aires y Montevideo, cuando las ideas kleinianas en-
traron en contacto con el pensamiento lacaniano, Bernardi (2003) ha
mostrado que la dificultad para establecer controversias genuinas que
estén al servicio del desarrollo de la disciplina no depende tanto de ca-
racterísticas propias de las teorías (como por ejemplo, su inconmensu-
rabilidad), sino de estrategias defensivas destinadas a mantener las
premisas de cada teoría a salvo de los argumentos de la otra parte. Por
lo tanto, las dificultades del diálogo no se deben tanto a razones teóri-
cas como a razones prácticas. Por cierto, la situación descripta, de falta
de verdadera confrontación entre puntos de vista diferentes, ha impe-
dido la formación de un corpus teórico-práctico coherente en psicoaná-
lisis. Con todo, las dificultades se multiplican cuando se trata de com-
partir la práctica clínica misma. 

el primer obstáculo reside, precisamente, en que no se le asigna a
la práctica un estatuto propio, independiente de la teoría. en vez de un
debate apoyado por argumentos y ejemplos clínicos, lo que suele darse
es un debate puramente “teórico”, obviando las peculiaridades de la
práctica. el segundo obstáculo es aun más espinoso. el estudio de la
serie Psychoanalyst at Work, publicado en el International Journal of
Psychoanalysis, lleva a tuckett a afirmar que “la tradición de la discu-
sión psicoanalítica del material clínico de otro colega es, por así decirlo,
de supervisarlo” (tuckett, 2007, p. 1047). la supervisión del material
presentado parece ser el patrón de discusión habitual en las socieda-
des psicoanalíticas y en los congresos internacionales. Personalmente
me tocó hacer el reporte final de los diferentes paneles que discutieron
material clínico presentado por Helmut thomä en el congreso psicoa-
nalítico de Nueva Orleans. Con anterioridad, thomä había comuni-
cado su temor de no ser entendido y de no ser discutido en sus propios
términos y, en cambio, ser “supervisado” desde las teorías preferidas
de los panelistas (thomä, Jiménez y Kächele, 2006, p. 193s).2 en un tra-
bajo reciente, thomä y Kächele (2007) plantean que “para hacer del psi-

667APREHENDER LA PRÁCTICA DE LOS PSICOANALISTAS EN SUS PROPIOS MÉRITOS

2. Por cierto, supervisar no significa necesariamente ver el material ajeno desde el
punto de vista de las teorías oficiales y públicas preferidas del supervisor. Imre Szec-
södy, psicoanalista húngaro-sueco, ha desarrollado un método de supervisión analítica,
con fuerte base empírica, de acuerdo con el cual se trata de crear en la relación con el
supervisando una situación de aprendizaje mutativo, en la que este aprenda a recono-
cer el sistema de interacción que establece con su paciente (Szecsödy, 1990).



coanálisis comparativo una empresa fructífera, es esencial evaluar cómo
el analista tratante aplica su conocimiento profesional en interaccio-
nes específicas” (p. 651). entonces, un problema crucial es que, en las
presentaciones de material, quien presenta, habitualmente no se preo-
cupa de explicitar las razones a partir de las cuales intervino de la ma-
nera en que lo hizo, y quien discute, tampoco se interesa en elucidar las
razones del presentador. Se produce así un diálogo de sordos, que nunca
se encuentran en un terreno compartido, que conduce a malentendidos
y a una creciente babelización.

en lo que sigue intentaré avanzar pasos hacia la construcción de una
fenomenología de la práctica en psicoanálisis. Sumariamente, usar el
método fenomenológico significa poner atención cuidadosa y reflexiva
al modo como una realidad se nos aparece, tratando de poner entre pa-
réntesis los prejuicios que tenemos acerca de ella (Jiménez, 2003). es
algo así como ver la situación analítica, como solía decir Freud, in statu
nascendi, esto es, en su momento originario.

Una manera provechosa de acercarse a un fenómeno es a través de
la exploración del significado original de las palabras que lo denotan.
la palabra “práctica”, presente en todos los idiomas europeos, viene
del griego praxis y no solo significa acción, acto, actividad, ejercicio,
ejecución, realización, sino también manera de obrar, manera de ser,
resultado, consecuencia. De este modo, algo “práctico” es precisamente
algo “que obra”, activo, eficaz (Mendizabal, 1959). este último sentido
es el que toma Owen renik en su libro Practical Psychoanalysis for The-
rapists and Patients (2006). Para renik, en un psicoanálisis práctico el
paciente es capaz de revisar con su analista diversos aspectos de la
manera como él o ella construye la realidad, con el resultado de que se
siente mejor. Quisiera que retengan esta definición, para cuando más
adelante examinemos la llamada tesis del Junktim, es decir, de la unión
inseparable entre logro de conocimiento y curación en psicoanálisis.

Demos un paso más e intentemos ponernos en el “aquí y ahora” de
la situación del analista con su paciente y comparemos esa situación
con la de una supervisión. Durante una supervisión miramos los even-
tos después de que estos sucedieron, por lo tanto, es natural pregun-
tarse por qué ocurrieron. lo que se busca entonces es una explicación;
este es el momento propio de las teorías psicoanalíticas en cuanto ra-
zones explicativas. Pero si nos ponemos en la situación en la que ellos
están sucediendo, es decir, en el lugar del analista en el momento en
que interactúa con su paciente, es claro que la tarea no es tanto de ex-
plicación como de predicción, es decir, de determinar qué pasará en el
futuro, cómo reaccionará el o la paciente si el analista interviene de tal
o de cual manera. la tarea de predicción exige razones prácticas y no
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teóricas.3 las razones prácticas buscan responder, a partir de una se-
rie de alternativas –ninguna de las cuales ha sido todavía consumada–,
sobre cuál es la mejor de entre ellas, esto es, sobre qué se debe hacer.
No se trata entonces de cuestiones de hecho y de su explicación, sino de
asuntos de valor, de lo que es deseable hacer. 

Durante la sesión, en la mente del analista hay un movimiento per-
manente entre razones teóricas que, a modo de mini-teorías parciales,
le permiten entender y explicar la interacción del momento en térmi-
nos del conocimiento adquirido a lo largo del proceso, y razones prácti-
cas, que orientan la toma de decisiones en relación con qué decir, y con
cuándo y cómo intervenir. Si tenemos a mano material de una secuen-
cia de sesiones, seguramente encontraremos confirmación, o refutación,
de las predicciones que el analista arriesga durante una sesión en par-
ticular. eso es, sin embargo, algo que no corresponde a la realidad del
momento en cuestión, pues ahí no se trata de encontrar explicaciones
ex post facto, sino de aventurar hipótesis predictivas sobre algo que
aún no ha sucedido. en el razonamiento práctico, el agente busca eva-
luar y sopesar sus razones para actuar, ponderar lo que habla a favor
o en contra de los cursos alternativos de acción que se abren frente a
él. Más aun, esta decisión se toma definitivamente en primera per-
sona, esto es, desde un punto de vista subjetivo, en términos del predi-
camento en el cual uno se encuentra en ese momento. así, la decisión
de intervenir arrastra toda la singularidad de un encuentro con otro en
el aquí y ahora. este es un momento ideográfico, creativo e inefable, en
el que el analista asume un riesgo que, por razones de principio, nunca
puede ser totalmente ceñido por la teoría explicativa; es, por así de-
cirlo, un momento “vacío” de teoría.

Con todo, si vamos más allá de las apariencias, en realidad este mo-
mento de supuesto “vacío” de teoría no es tal, sino que, en él, el ana-
lista hace uso de conocimiento teórico-práctico primariamente no cons-
ciente y lo aplica sin darse cuenta de que lo hace. Hace 25 años, Joseph
Sandler hizo notar que: “Con el aumento de la experiencia clínica, y en
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3. la distinción entre razones teóricas y razones prácticas es un antiguo tema filo-
sófico que se puede rastrear hasta el mismo aristóteles. estas difieren por el carácter
de su fin; a la razón práctica la estimula el objeto del apetito. los escolásticos siguie-
ron la tradición haciendo la diferencia entre razón especulativa y razón operativa, di-
ferencia que también retoma Kant cuando destaca que las dos razones, la teórica y la
práctica, no son dos tipos distintos de razón, sino la misma razón, la cual difiere en su
aplicación (véase José Ferrater Mora, 1969).



la medida en que llega a ser más competente, el analista construye
preconscientemente (descriptivamente hablando, inconscientemente)
toda una variedad de segmentos teóricos que se relacionan directamente
con su trabajo clínico. Ellos son productos del pensamiento inconsciente,
en gran medida teorías parciales, modelos o esquemas, que tienen la cua-
lidad de estar disponibles, por así decirlo, en reserva, para ser evocados
cada vez que sea necesario. el que puedan contradecirse mutuamente
no es problema. Coexisten felizmente mientras tanto sean inconscien-
tes” (Sandler, 1983, p. 38; la bastardilla es mía).

Si esto es así, entonces los analistas, al igual que los neuróticos, no
somos “señores en nuestra propia casa”, trabajamos con nuestros pa-
cientes sin saber cabalmente cómo lo hacemos. Una parte importante
del trabajo analítico, si no la más importante, se despliega en el nivel
implícito. victoria Hamilton nos recuerda que “aun los pensadores
más consistentes practican inconsistentemente y de maneras que son
más personales e idiosincrásicas” (Hamilton, 1996, p. 317). lo anterior
tiene consecuencias importantes sobre las discusiones clínicas, pues
quien discute, lo suele hacer desde sus propias teorías explicativas ex-
plícitas, es decir, oficiales y públicas, mientras que quien presenta el
material probablemente no alcanza a percibir acabadamente, ni me-
nos a comunicar, las razones prácticas, implícitas, que lo llevaron a in-
tervenir de tal o cual manera. Por cierto, esta situación no puede sino
obstaculizar la posibilidad de un diálogo clínico constructivo.

Probablemente sea esta una de las razones de por qué la tradición
de supervisar durante las discusiones clínicas falla en captar la esen-
cia del trabajo del analista con su paciente. la singularidad de la rela-
ción terapéutica se construye en el entramado de predicciones y vali-
daciones (o refutaciones) que constituyen el diálogo entre analista y
paciente. en este sentido, es útil pensar en el trabajo analítico como un
trabajo artesanal. Un artesano suele utilizar cantidades limitadas de
materiales y de instrumentos teórico-prácticos para crear sus obras.
De manera similar, el analista se vale de información heterogénea, acu-
mulada durante su formación y experiencia, y que debe ser creativa-
mente adaptada a cada caso concreto. en nuestra artesanía psicoana-
lítica, como norma, utilizamos materiales (modelos de trabajo, teorías
parciales, esquemas) preexistentes. la combinación de atención pare-
jamente flotante y libre asociación facilita la evocación momento a mo-
mento y espontánea de estos modelos en la interacción diádica. el tra-
bajo está guiado por las teorías o meta-modelos del analista sobre el
“mejor modo” de psicoanalizar. en suma, estoy describiendo la natura-
leza constructivista del trabajo clínico según la cual el analista parte
de materiales diversos en origen y naturaleza (Jiménez, 2008). Para Ca-
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nestri, “no debe subestimarse la cantidad de elementos de todo tipo y
origen que contribuye a la construcción de estas ‘teorías’ o modelos
parciales. entre estos elementos están los contenidos específicos del
inconsciente y del preconsciente del analista, su Weltanschauung, la
psicología del sentido común, su conexión con un grupo o escuela psi-
coanalítica, la calidad de esta conexión y la relación que él tiene con las
‘autoridades’ psicoanalíticas, sus creencias científicas y precientíficas,
su elaboración y reelaboración personal de los conceptos de la disciplina,
su contratransferencia, etc. […]. Si se toma en cuenta la especificidad
de la práctica clínica, se puede ver que los conceptos en psicoanálisis
nunca están formados de una vez para siempre, sino que están en cons-
tante transformación y reelaboración” (Canestri, 2006, p. 13s).

Con todo, pienso que en este proceso de “continua transformación y
reelaboración” de los conceptos se ha subestimado el rol del paciente.
aquí nos encontramos con el tema de una heurística intersubjetiva,
pues se trata del rol que atribuimos a la interacción entre dos mentes
trabajando conjuntamente. Con esto, sugiero que en la mente del ana-
lista se da un proceso continuado de toma de decisiones que, sobre el
trasfondo del “uso implícito de las teorías explícitas”4 está influido
permanentemente por la acción y la reacción del paciente. en el curso
de esta interacción se producen los procesos de validación, o refutación,
de las intervenciones del analista. 

Dije anteriormente que el trabajo analítico está guiado por las teo-
rías o meta-modelos del analista sobre el “mejor modo” de psicoanali-
zar. Debemos a continuación revisar más de cerca qué podemos enten-
der por el “mejor modo de analizar”, lo que nos lleva a las diversas
maneras de concebir la teoría psicoanalítica del cambio.

La teoría nuclear del cambio terapéutico en la práctica clínica

Como bien lo han destacado thomä y Kächele (1987), el núcleo de la
concepción causal de la teoría del cambio terapéutico en psicoanálisis
está formulado por Freud en el Epílogo a ¿Pueden los legos ejercer el
análisis? (Freud, 1927a): “en el psicoanálisis existió desde el comienzo
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4. el “uso implícito” apunta a un proceso de decisiones que está determinado por razo-
nes prácticas que juzgan el valor de uso o utilidad de las teorías explícitas en un determi-
nado momento. la pregunta que orienta en este caso no es el por qué sino el para qué.



mismo una unión inseparable [Junktim] entre curar e investigar; el co-
nocimiento aportaba el éxito, y no era posible tratar sin enterarse de
algo nuevo, ni se ganaba un esclarecimiento sin vivenciar su benéfico
efecto. Nuestro procedimiento analítico es el único en que se conserva
esta preciosa conjunción. Solo cuando cultivamos la cura analítica de
almas ahondamos en la intelección de la vida anímica del ser humano,
cuyos destellos acabábamos de entrever. esta perspectiva de ganancia
científica fue el rasgo más preclaro y promisorio del trabajo analítico”
(Freud, 1927a, p. 256).

Úrsula Dreher (2000) hace notar que, si bien en tiempos de Freud tal
conjunción entre cura e investigación puede no haber sido problemá-
tica, a partir del entendimiento actual esta pretendida unión necesita
de elaboración. Pero, sin entrar en la controversia acerca de qué se en-
tiende por investigación, es posible describir importantes diferencias en
la manera como, en la práctica clínica, los psicoanalistas han concebido
la unión entre logro de conocimiento y cura. el tema se conecta con el
asunto de las metas u objetivos de la terapia psicoanalítica.

la historia del psicoanálisis muestra que nunca ha habido mucho
consenso acerca de los objetivos o metas del tratamiento analítico (San-
dler y Dreher, 1996). Desde los tiempos de Freud ha existido una va-
riedad de opiniones que van desde la idea de que el psicoanálisis es
una búsqueda de la verdad acerca del paciente (Segal, 2006) hasta la
visión de que su objetivo es la remoción o disminución de síntomas a
través de formaciones de compromiso más efectivas y adaptativas (Bren-
ner, 1982). en la práctica, pareciera existir una polarización entre dos
extremos indeseados, por un lado, el llamado furor curandi, y por el otro,
la conducción de tratamientos que cursan sin objetivos claramente es-
tablecidos. al respecto, gunderson y gabbard declaran que “en nues-
tra experiencia como consultores de otros terapeutas y analistas, he-
mos observado que no son raros los tratamientos que vagan
indefinidamente. a veces, ellos se justifican estableciendo una distin-
ción entre metas ‘analíticas y ‘terapéuticas’” (gunderson y gabbard,
1999, p. 694). renik parece opinar lo mismo cuando afirma: “la mayo-
ría de los psicoanalistas ofrecen […] un largo viaje de auto descubri-
miento durante el cual se considera contraproducente demasiada pre-
ocupación con el alivio sintomático” (renik, 2006, p. 1).

Marilia aisenstein advierte que la pregunta –bien conocida en los
círculos psicoanalíticos franceses– “la cura, ¿llega como un subpro-
ducto del tratamiento psicoanalítico?” ha sido a menudo atribuida a Jac-
ques lacan. lacan hizo de esta idea, originalmente de Freud, “prácti-
camente un imperativo: el psicoanalista no debe interesarse en la terapia,
posición que ha influido largamente el psicoanálisis en Francia” (ai-
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senstein, 2003, p. 263). aun cuando aisenstein insiste en que es un error
separar la meta terapéutica del proceso psicoanalítico, reafirma que la
búsqueda de la verdad representa la base de la mejoría en psicoanálisis.
Por cierto, la idea de que hay que buscar la verdad del inconsciente y que
la cura vendrá por añadidura, es una idea muy extendida en psicoanáli-
sis, y no solo patrimonio de la tradición psicoanalítica francesa. 

Sin duda, hay un vasto acuerdo entre psicoanalistas de las más di-
versas orientaciones de que “a lo largo de una terapia, en especial de
una exitosa, sobreviene una sensación distintiva de estar encontrando
y formulando gradualmente una verdad sobre el paciente” (Strenger,
1991, p. 1; la bastardilla es mía). Hanna Segal lo dice así: “el tipo de
verdad que concierne al psicoanálisis es la verdad respecto de la reali-
dad psíquica, respecto del funcionamiento de la mente y sus raíces in-
conscientes” (Segal, 2006, p. 284). las divergencias surgen cuando se
trata de detallar lo que se entiende por encontrar y formular la verdad
acerca del paciente. en este sentido, las diferencias son significativas. 

aun cuando estemos de acuerdo con aquello de que se trata de la
búsqueda de la verdad del paciente, surge naturalmente la pregunta:
¿Quién determina cuál es la verdad del paciente? ¿Cómo evaluar cuál
es la verdad del paciente en un momento dado? aquí es donde se pro-
duce la mayor concentración de opiniones divergentes y las mayores
consecuencias para la práctica. en la respuesta a estas preguntas po-
demos distinguir básicamente dos concepciones. Por un lado, una con-
cepción monádica, que coloca al analista como un experto que “conoce
mejor” el funcionamiento de la mente del paciente y sus raíces in-
conscientes, y una concepción diádica, que plantea que la verdad es
co-construida en la interacción interpersonal e intersubjetiva entre
paciente y analista. 

Una fenomenología de la práctica en psicoanálisis no apoya la con-
cepción monádica. Más aun, pienso que en esta concepción, los criterios
para evaluar el “funcionamiento de la mente y sus raíces inconscientes”
tienden a surgir más de las “teorías” que el analista tiene en su mente,
que del paciente. la concepción diádica predispone al analista a escu-
char con más cuidado lo que el paciente busca en el tratamiento, gene-
ralmente, sentirse mejor, aun cuando, por cierto, muchos pacientes
busquen hacerlo a través de la ampliación del conocimiento de sí. el ali-
vio sintomático se transforma así en una guía en la búsqueda de la ver-
dad del paciente. Para renik, “muchas de las decisiones que un ana-
lista hace –qué investigar, cómo intervenir– deben estar determinadas
por si acaso el paciente está experimentando beneficio terapéutico” (re-
nik, 2006, p. 26). Para thomä y Kächele (2007, p. 662), “el junktim solo
se satisface si se prueba el ‘efecto benéfico’”. Para estos autores, los in-
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formes de tratamiento, es decir, las presentaciones de material clínico,
deben estar centrados en mostrar los cambios en el paciente. 

Si bien es cierto que durante mucho tiempo prevaleció la idea de
que el objeto del psicoanálisis es la búsqueda de la verdad del incons-
ciente, en las últimas décadas “se observa una redefinición de [su] ob-
jeto de estudio hacia la particular figura intersubjetiva constituida por
la relación analista-paciente” (Canestri, 1994, p. 1079). en este último
sentido, no es posible seguir separando la exploración del inconsciente
con la consideración de lo que paciente y analista intentan con tal bús-
queda, y que va más allá de la contemplación de la conjeturada verdad
del inconsciente. Parafraseando a Sandler y Dreher (1996), no es posi-
ble seguir ignorando what analysts and patients want. la búsqueda de
la verdad del paciente no se hace en el vacío, sino en el seno de una re-
lación entre dos personas, lo cual nos lleva a profundizar en el tema de
la validación en el contexto clínico. la validación en el contexto clínico,
esto es, dentro de la sesión con el paciente, es un proceso permanente
e ineludible. Como plantea tuckett (1994b, p. 1162), “es parte esencial
de la técnica analítica aceptada, el que busquemos corregir nuestro en-
tendimiento e interpretación de acuerdo con un constante monitoreo
subjetivo de la ‘verdad’ de lo que pensamos está pasando”.

Desde el punto de vista de la validación del trabajo psicoanalítico du-
rante la sesión, los criterios clásicos de verdad, coherencia, correspon-
dencia y utilidad del conocimiento pueden considerarse como abstrac-
ciones de un proceso único y amplio de validación, que incluye observación,
conversación e interacción (Kvale, 1995). Para que sea aplicable a la
realidad psicoanalítica, se debe reemplazar la idea clásica del conoci-
miento como reflejo de la realidad por una concepción en la que el co-
nocimiento es una co-construcción social y lingüística de la realidad in-
tersubjetiva entre paciente y analista. en la situación analítica, analista
y paciente están permanentemente interpretando y negociando el sig-
nificado de la relación, y esto pasa a ser materia de comunicación en-
tre ambos. la conversación llega a ser el contexto último dentro del cual
se debe entender el conocer (rorty, 2000). la verdad se constituye a tra-
vés del diálogo, el conocimiento válido emerge como resultado de inter-
pretaciones y posibilidades de acción alternativas y en conflicto, las
que son discutidas, negociadas y discernidas siguiendo las reglas del
método psicoanalítico. 

en el contexto clínico, lo que interesa es la relación entre significa-
dos y actos, entre interpretación y acción. Si abandonamos la dicoto-
mía entre hechos y valores, al asunto de la verdad se agrega el tema de
la estética y de la ética. al tratarse de construcción social, la belleza y
el valor de uso del conocimiento construido pasan a ocupar el primer
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plano. Se produce así un giro, de un modelo psicoanalítico basado en la
arqueología, donde el objeto es el descubrimiento de una verdad escon-
dida, a un modelo arquitectónico, donde lo que importa es la construc-
ción de una nueva casa. el énfasis se pone ahora en la prueba pragmá-
tica a través de la acción. el tema del valor del conocimiento no pertenece
más a un ámbito separado del conocimiento “científico”, sino que está
intrínsecamente unido a la creación y aplicación de este.5

validar en la sesión analítica es entonces un proceso permanente de
chequeo de hipótesis y conjeturas, de cuestionamiento de estas y de com-
paración con las teorías y modelos que el analista tiene a mano en ese
momento. en este proceso, la coherencia del propio discurso pasa a ser
un criterio de validación. Pero validar también es chequear el conoci-
miento con el paciente. a través del diálogo, analista y paciente llegan
a consensos o acotan sus diferencias sobre lo observado, sobre lo que
para ellos será considerado como “dato clínico” y su significado. 

Con todo, el logro de conocimiento consensuado sobre observaciones
y sus significados no agota la validación en el contexto clínico. la vali-
dación pragmática de las interpretaciones va más allá de la validación
comunicativa. el interés –que guía las razones prácticas de ayudar a
los pacientes a alcanzar el cambio deseado– es intrínseco a la empresa
terapéutica. Para Freud, una de las distinciones del psicoanálisis es,
precisamente, el que investigación y cura van de la mano. Si la valida-
ción comunicativa incluye un aspecto estético, la validación pragmá-
tica implica la dimensión ética. Para Freud no bastaba la validación
comunicativa; para él, el “sí” o el “no” del paciente a la intervención del
terapeuta nunca fue una confirmación o invalidación suficiente. 

recomendaba formas más indirectas de validación, mediante la ob-
servación de cambios en la conducta del paciente subsiguiente a la in-
terpretación, tales como cambios en las asociaciones, sueños, aparición
de recuerdos o alteración de los síntomas. Para ricoeur, “el éxito tera-
péutico [...] constituye [...] un criterio autónomo de validación” (1977,
p. 868). la verdad narrativa se construye en el encuentro terapéutico,
lleva consigo la convicción de una “buena historia”, y debe ser juzgada
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5. Peter Fonagy ha adelantado recientemente ideas similares: “la teoría psicoana-
lítica, como cualquier otra teoría, sirve inconscientemente para organizar la acción. así,
la verdad de una teoría ya no es vista como algo absolutamente restringido a su rela-
ción con una realidad externa. Más bien, la validez de una teoría descansa en su capa-
cidad para facilitar la acción. el conocimiento no es la constatación (awareness) de he-
chos absolutos, sino la capacidad de alcanzar un objetivo dentro de un contexto específico”
(Fonagy, 2006, p. 83).



tanto por su valor estético como por el efecto curativo de su fuerza re-
tórica (Spence, 1982). 

en resumen, un examen de los procesos de validación en la situación
clínica nos lleva a la conclusión de que el esfuerzo de comprensión del ma-
terial clínico, propio y ajeno, debiera consistir, primariamente, en descu-
brir las razones prácticas que subyacen a las intervenciones del analista
y la relación de estas con los cambios observados en el paciente.

Más allá de la unión inseparable:
estudiar la práctica en sus propios méritos

Después de esbozar una fenomenología de la práctica en psicoanáli-
sis debimos hacer un recorrido por la teoría del cambio terapéutico. en
lo que sigue, intentaré dar un paso más, poniendo en entredicho el nú-
cleo central de la teoría psicoanalítica del cambio. adelanto la afirma-
ción de que la idea del junktim, es decir, de que en el tratamiento psi-
coanalítico “el conocimiento aporta el éxito, y que no es posible tratar
sin enterarse de algo nuevo, ni se gana un esclarecimiento sin viven-
ciar su benéfico efecto”, no puede seguir siendo sostenida como una
verdad universal. No se me escapa la gravedad de esta afirmación,
pero estoy convencido de que la idea del junktim no hace justicia a la
realidad de la práctica de los psicoanalistas ni tampoco al conocimiento
que tenemos actualmente sobre los mecanismos de cambio terapéu-
tico. Para atreverme a desafiar una tesis tan central en el pensamiento
de Freud, me apoyo en sus propias palabras, cuando, refiriéndose con
admiración a Charcot, escribió que este “no se fatigaba nunca de de-
fender los derechos de la labor puramente clínica, consistente en ver y
ordenar, contra la intervención de la medicina teórica” (Freud, 1893f,
p. 13). en la nota necrológica sobre Charcot, Freud recuerda que uno
de sus alumnos le planteó una vez que cierto hecho clínico no podía ser,
pues contradecía la teoría. la respuesta de Charcot no se hizo esperar:
“tanto peor para la teoría. los hechos clínicos tienen primacía”. Y ter-
minó con una frase que impresionó intensamente al joven Freud: “La
théorie c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister” (p. 13).

Hasta donde llega mi saber, el primero que restringió explícitamente
el alcance de la idea de la unión inseparable entre logro de conocimiento
y curación fue un psicoanalista latinoamericano. José Bleger, en su
trabajo póstumo de 1971, “Criterios de curación y objetivos del psicoa-
nálisis”, observó que no es infrecuente que “el paciente se beneficie con
un tratamiento psicoanalítico sin que se haya curado de lo que desea-
ban curar. […] en otros casos [plantea], se considera un buen progreso
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y un buen final de tratamiento (cuando no se puede lograr otra cosa)
que el paciente reconozca y acepte sus síntomas, sus errores, limitacio-
nes y dificultades. es decir, se logran […] objetivos o efectos mayéuti-
cos [o de auto conocimiento] y no los curativos” (Bleger, 1973, p. 79).

Naturalmente, los clínicos también conocemos el caso contrario, a sa-
ber, pacientes en los cuales la magnitud del autoconocimiento adquirido
en el proceso no hace justicia al alcance de los cambios sintomáticos y es-
tructurales logrados. el grupo de estudios del proceso de cambio de Bos-
ton (PCSg, 1998; Stern, 2004) nos ofrece una explicación a este hecho
clínico. ellos han propuesto un modelo de cambio en terapia psicoanalí-
tica que sostiene que el efecto terapéutico del vínculo analista-paciente
está en los procesos intersubjetivos e interactivos que dan lugar a lo que
llaman conocimiento relacional implícito. este es un campo no simbó-
lico, diferente del conocimiento declarativo, explícito, consciente o pre-
consciente, que se representa simbólicamente en un modo verbal o ima-
ginario. Históricamente, la teoría del cambio terapéutico se centró en la
interpretación de la dinámica intrapsíquica representada en el nivel
simbólico, más que en las reglas implícitas que gobiernan las propias
transacciones con los otros. estas reglas no son conscientes, están ins-
criptas en la memoria procedural de largo plazo. los distintos momen-
tos de interacción entre paciente y terapeuta toman forma en un proceso
secuencial dirigido por el intercambio verbal que puede incluir variadas
intervenciones. el locus mutativo en la terapia se produce, sin embargo,
cuando el movimiento de negociación intersubjetivo conduce a momen-
tos de encuentro en los que se comparte el entendimiento de la relación
implícita mutua y con ello se lleva a cabo una recontextualización del co-
nocimiento relacional implícito del paciente. en estos momentos se pro-
duce entre paciente y analista un reconocimiento recíproco de lo que
está en la mente del otro en lo que concierne a la naturaleza actual y al
estado de la relación mutua. el reconocimiento mutuo lleva a paciente y
analista a un dominio que trasciende la relación “profesional” sin dero-
garla, y, al hacerlo, los libera parcialmente de las tonalidades de la rela-
ción transferencia-contratransferencia. el conocimiento compartido puede
ser validado conscientemente en forma ulterior. Sin embargo, puede tam-
bién permanecer implícito. 

Por cierto, el modelo propuesto por el PCSg debe aún ser vali-
dado; a mi entender, no está claro el significado clínico y empírico de
lo que ellos llaman un “momento de encuentro”. Con todo, lo que sí es
claro es que las ideas del grupo de Boston van más allá de la teoría
psicoanalítica nuclear del cambio en psicoanálisis y apuntan al rol que
desempeña la calidad del vínculo intersubjetivo, esto es, la llamada
alianza terapéutica, como factor curativo independiente en terapia.
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la verdad es que el valor de la experiencia del paciente del analista
como elemento pronóstico y factor curativo ha sido reconocido desde
los tiempos de Ferenczi. Sin embargo, nunca ha tenido en la teoría
del cambio un lugar comparable al de la interpretación y el insight, y
sigue siendo un tema controvertido en el psicoanálisis contemporá-
neo. la siguiente cita de un trabajo reciente de Hanna Segal prueba
lo dicho: “el Middle group, […] estableció un nuevo modelo de la mente,
derivado de Ferenczi y desarrollado por Balint, Winnicott, y posterior-
mente en los estados Unidos por Kohut. la diferencia fundamental
entre este modelo y aquellos de Freud, Klein y sus seguidores no re-
side en el hecho de que tome en consideración nueva evidencia clí-
nica, sino más bien en el tipo de uso que hace de la evidencia clínica.
emergió una nueva preocupación que se enfoca en variadas nociones
de cura y cambio que no descansan en alcanzar la verdad y que con-
sideran las influencias personales del analista […] como parte inte-
gral del proceso analítico. en esto, los cambios en la técnica son del
tipo que los hace esencialmente no analíticos. ellos van en contra del
esfuerzo analítico de lograr el cambio a través de la búsqueda de la
verdad” (Segal, 2006, p. 289s).

Si bien es cierto que la calidad del vínculo como factor de cambio te-
rapéutico no pertenece al núcleo de la teoría de la cura, en este punto
habría que responder con Charcot, “tanto peor para la teoría”, pues los
hallazgos de más de 50 años de investigación empírica en proceso y re-
sultados en psicoterapia apoyan la idea de que la calidad de la relación
terapéutica es el factor más potente de cambio en toda forma de tera-
pia, incluida la psicoanalítica. las intervenciones específicas, en este
caso, la interpretación y el logro de insight, explican una parte ínfima
de la varianza de los resultados del tratamiento (Wampold, 2001; Ji-
ménez, 2007). Desde un punto de vista clínico, esto significa que las
técnicas e intervenciones no son eficaces en sí o por sí mismas. el peso
de la evidencia favorece la idea de que la terapia es una relación profe-
sional en la cual la calidad de la relación personal entre paciente y
analista es un factor clave en el incremento (o la limitación) del im-
pacto de los procedimientos terapéuticos (Orlinsky y ronnestad, 2005).
Por cierto, esto también significa que el rango de técnicas que los ana-
listas exitosos aplican es mucho mayor que el prescripto por la teoría
de la técnica oficial. 

en vista de esto, Carlo Strenger es enfático: “la consecuencia de es-
tos hechos para la cuestión de la unión entre verdad reconstructiva y
efecto terapéutico parece ser la siguiente. la relación entre estas dos
propiedades de la interpretación ciertamente no es tan categórica como
Freud creyó que era. La verdad reconstructiva no es condición necesa-
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ria ni suficiente para la eficiencia terapéutica” (Strenger, 1991, p. 140;
la bastardilla es mía).

la especificidad del psicoanálisis en la práctica real de los psicoana-
listas también ha sido cuestionada por la investigación psicoterapéu-
tica comparada. ablon y Jones (1998) han demostrado que los trata-
mientos psicoanalíticos incluyen conjuntos diversos de intervenciones,
donde los terapeutas, además de aplicar estrategias consideradas como
de naturaleza psicodinámica, en medida significativa también aplican
intervenciones técnicas que habitualmente se asocian con el enfoque
cognitivo conductual. en otras palabras, existiría una sobre posición
significativa en la manera como terapeutas de distintas orientaciones
conducen los tratamientos, entre modelos teóricos que, se asume, co-
rresponden a estrategias de intervención diferentes. Sus investigacio-
nes son consistentes con otras (goldfried et al., 1998; Jones y Pulos,
1993) que han encontrado una extensa sobre posición entre terapias psi-
coanalíticas, interpersonales y cognitivo conductuales. Por cierto, tam-
bién se hallaron diferencias entre los enfoques, por ejemplo, que la te-
rapia cognitivo conductual promovía el control de los afectos negativos
a través del uso del intelecto y la racionalidad en combinación con una
vigorosa estimulación, apoyo y refuerzo por parte de los terapeutas; en
las terapias psicoanalíticas, en cambio, el énfasis estuvo puesto en la
evocación de afectos, en traer a la conciencia sentimientos inquietan-
tes y en integrar dificultades actuales dentro de la experiencia de vida
previa, usando la relación terapeuta-paciente como agente de cambio.
Si bien estas investigaciones han sido hechas en terapias breves, mien-
tras no haya datos que afirmen lo contrario en terapias psicoanalíticas
de larga duración y de alta frecuencia, podemos asumir que en estas
últimas la sobre posición descripta también existe.

estamos entonces ante un campo nuevo que exige más investigación.
Por ejemplo, no es claro que las ideas de Sandler sobre las teorías im-
plícitas que maneja el psicoanalista, lo que Fonagy ha llamado base de
conocimiento psicoanalítico implícito,6 sean equivalentes al conocimiento
relacional implícito del grupo de Boston. aquí hay un tema, aún no to-
talmente esclarecido, que apunta a la relación entre el conocimiento
explícito, declarativo y simbólico, y el conocimiento implícito, procedu-
ral, no simbólico. este último es enactuado en la interacción no verbal
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bastardilla es del original).



y parte importante de él probablemente nunca alcanza el nivel explí-
cito (Jiménez, 2006).

en todo caso, y frente a los nuevos hallazgos de la investigación sis-
temática en disciplinas afines de la mente, y en proceso y resultados en
psicoterapia, que validan una gama de intervenciones técnicas que, si
bien no pertenecen a la teoría psicoanalítica oficial del cambio, parecen
ser aplicadas privadamente por muchos analistas en su trabajo coti-
diano, gabbard y Westen (2003, p. 826; la bastardilla es del original)
han sugerido que debiéramos “diferir la cuestión de si acaso estas téc-
nicas son analíticas y focalizarnos más bien en si acaso ellas son tera-
péuticas. Si la respuesta a esta cuestión es afirmativa –continúan–, la
pregunta que sigue es cómo integrarlas [oficialmente] en la práctica psi-
coanalítica y psicoterapéutica de la manera que más ayude al paciente”.
Para estos autores, una teoría moderna de la acción terapéutica debe
describir tanto lo que cambia (los objetivos del tratamiento) como las
estrategias que son probablemente útiles para promover tales cambios
(técnicas). Hemos llegado a un punto –agregan– en que las teorías de me-
canismo único de acción terapéutica –no importa cuán complejas sean–
han probado ser poco útiles en este sentido, a causa de la variedad de me-
tas de cambio y de la variedad de métodos eficaces para lograr el cambio
en la dirección de tales metas.

Finalmente, la argumentación que he llevado a lo largo de esta pre-
sentación me conduce a plantear que ha llegado el momento de liberar
a la práctica de la teoría, para así estudiarla en sus propios méritos.
“Si la teoría es desacoplada de la práctica, la técnica podría progresar
sobre bases puramente pragmáticas, sobre la base de lo que se ve fun-
ciona. la teoría psicoanalítica de la función mental podría entonces se-
guir a la práctica, integrando lo recientemente descubierto a través de
métodos innovativos de trabajo clínico” (Fonagy, 2006, p. 70). Este es
un planteamiento metodológico y no epistemológico, pues una separa-
ción total entre teoría y práctica es imposible. la idea es dar a las mi-
niteorías implícitas legitimidad, es decir, la posibilidad de aflorar y de
expresarse para poder ser estudiadas en sus propios méritos.

este programa de investigación es una ampliación del formulado por
Sandler en su trabajo de 1983,7 pues integra distintas formas de inves-
tigación moderna en disciplinas de la mente (Jiménez, 2006). Se trata
de la construcción de un nuevo paradigma, que se basa en los princi-
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los psicoanalistas clínicos abre una puerta mayor en investigación psicoanalítica” (San-
dler, 1983, p. 38).



pios del pluralismo metodológico y que, creo, puede sacar al psicoaná-
lisis de su aislamiento secular (luyten, Blatt y Corveleyn, 2006). Cuando
hablo de investigación sistemática de la práctica, me refiero tanto a la
investigación empírica en proceso y resultados, como a la muy nueva
metodología cualitativa que ha introducido el movimiento de renova-
ción científica de los Working Party (Canestri, 2006; tuckett et al., 2008). 

termino esta presentación con un mensaje esperanzador: la inicia-
tiva científica impulsada por la Federación Psicoanalítica europea (tuc-
kett, 2002, 2003), que ha hecho posible el surgimiento del movimiento de
los Working Party, nos ofrece una metodología para investigar colectiva-
mente una parte importante del campo de lo implícito en la práctica del
psicoanálisis. es altamente significativo para la argumentación que he
llevado a lo largo de este trabajo comprobar que la metodología usada
para discutir material clínico en los Working Party parte del respeto a la
siguiente regla fundamental: Psicoanálisis es aquello practicado por los
psicoanalistas (Sandler, 1982, p. 44), lo cual significa que “todo presen-
tador es considerado por el grupo como psicoanalista, no importa lo que
él muestre” (tuckett, 2007, p. 1051). Mi propia experiencia como presen-
tador de material clínico durante la Conferencia de la Federación euro-
pea en marzo de 2007 avala mi convicción de que estamos frente a un
nuevo comienzo. Creo firmemente que esta manera inédita de acercarse
a la práctica de los psicoanalistas traerá consigo un cambio cultural que
redundará en una revitalización del psicoanálisis.

Síntesis

el objetivo central de esta presentación es reflexionar sobre los obs-
táculos que se oponen a la tarea que propone el congreso de Chicago, a
saber, explorar las convergencias y las divergencias en la práctica psi-
coanalítica. el autor plantea dos obstáculos principales. Primero, los pro-
blemas epistemológicos y metodológicos que existen en la construcción
de teoría en psicoanálisis y, sobre todo, la imposibilidad de acceder de
manera confiable a lo que los psicoanalistas realmente hacen en la inti-
midad de su práctica. Propone separar, al menos en parte, la teoría de
la práctica en psicoanálisis para así intentar aprehender la práctica de
los psicoanalistas en sus propios méritos. en lo que sigue esboza una fe-
nomenología de la práctica del psicoanálisis donde descubre que, en su
trabajo con el paciente, el analista se guía más por razones prácticas
que por razones teóricas, es decir, sus intervenciones son más bien pre-
dicciones y no explicaciones. las razones prácticas deben validarse
permanentemente en la relación analítica por sus efectos, por lo que se

681APREHENDER LA PRÁCTICA DE LOS PSICOANALISTAS EN SUS PROPIOS MÉRITOS



ocupa del tema de la validación en el contexto clínico de la teoría nu-
clear del cambio terapéutico en psicoanálisis, a saber, de las condicio-
nes que debe cumplir la práctica clínica para que se satisfaga la tesis
de la unión inseparable entre logro de conocimiento e insight. termina
desafiando el núcleo de la teoría psicoanalítica del cambio, con el argu-
mento de que esta no hace justicia a la práctica de los psicoanalistas ni
tampoco a los conocimientos actuales sobre los procesos y mecanismos
de cambio terapéutico. Propone finalmente desacoplar la práctica de la
teoría, para así estudiarla en sus propios méritos, es decir, de acuerdo
con sus efectos en el paciente, a través de una pluralidad de métodos,
que van desde la investigación sistemática hasta la reciente metodolo-
gía de los Working Party.

Resumen

No se pueden estudiar las convergencias y divergencias en la clínica psico-
analítica sin saber lo que los psicoanalistas realmente hacen en su práctica.
Se esboza una fenomenología de la práctica clínica y de los procesos de valida-
ción de las intervenciones; se proponen metodologías para estudiar la práctica
en sus propios méritos.

DESCRIPTORES: CAMBIO / PSICOANÁLISIS / PSICOANALISTA / TÉCNICA PSICOANALÍTICA / TEORÍA

Summary
GRASPING THE PRACTICE OF PSYCHOANALYSTS IN ITS OWN MERITS

We cannot study convergences and divergences in psychoanalytic clinical
practice until we know what psychoanalysts really do in their practice. the au-
thor describes a phenomenology of clinical practice and processes of valida-
tion of interventions; methodologies are proposed for the study of practice in
its own merits.

KEYWORDS: CHANGE / PSYCHOANALYSIS / PSYCHOANALYST / PSYCHOANALYTIC

TECHNIQUE / THEORY
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en este trabajo, mi propósito es ejemplificar con un amplio material
clínico (en carne viva, por así decir) el modelo teórico que inspira mi
práctica psicoanalítica. este perfil teórico-clínico se ajusta al enfoque
adoptado por muchos autores que han examinado en profundidad los
denominadores comunes y las diferencias entre los distintos modelos
(p. ej., Wallerstein, 1988, 1990, 2005; Kernberg, 1993, 2001; gabbard,
1995; gabbard y Western, 2003; green, 2005). Hace poco, tras un pro-
longado examen de los enfoques de analistas de distintas orientaciones,
se han publicado en forma de libro una serie de estudios sobre los mo-
delos implícitos utilizados por cada analista en su trabajo (Canestri,
2006; tuckett et al., 2008). Parto de este marco de referencia como te-
lón de fondo de una reflexión compartida a la que no puedo pasar re-
vista aquí, pero que me da libertad para explicitar a mi manera las di-
ferencias observadas, a menudo profundas, y las implicancias técnicas
consecuentes de mi modelo.

a mi modo de ver, para que pueda usarse con legitimidad el término
“psicoanálisis”, deben estar presentes tres constantes: primero, la con-
vicción de que existe un inconsciente (aunque este pueda adoptar una
variedad de formas); segundo, el respeto por ciertos elementos invaria-
bles del encuadre, y tercero, la existencia de una asimetría, ya que el
analista debe hacerse plenamente responsable de lo que ocurre en el
consultorio. Por otro lado, los distintos modelos presentan numerosas
diferencias. enseguida pasaremos a considerar cuáles son para mí las
más significativas.
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a) Una particular línea de ruptura (o de distinción) entre los mode-
los es si hacen hincapié en la reconstrucción histórica, en volver cons-
ciente lo inconsciente, en cuanto a las diversas maneras de fantasear
respecto del mundo interno; o si, en cambio, amplían los instrumentos
de contención de las protoemociones (el contenedor) y las transforman
(la función alfa). Un posible camino intermedio es considerar que la re-
construcción histórica (o construcción mítica de la historia) o el devela-
miento de las fantasías inconscientes no solo es importante en sí misma
sino en la medida en que se vuelve –al igual que otros dialectos y libre-
tos, como el aquí y ahora, el mundo interno o las transformaciones del
campo– ocasión y vehículo para el desarrollo del contenedor y de la
función alfa, o más bien de lo que grotstein (2007) llamó “el conjunto
del soñar”, aun cuando esto tenga lugar sin que el analista y el pa-
ciente se percaten de ello.

b) Otra distinción entre los modelos deriva de la importancia asig-
nada a la gama de manifestaciones de tipo onírico en la sesión. algu-
nos analistas consideran los sueños como acontecimientos significati-
vos en la sesión y los interpretan mediante una serie de procedimientos
definidos (Freud, 1899), en tanto que otros se centran en la actividad
de ensoñación –o sea, el surgimiento en la mente del analista de imá-
genes vinculadas a lo que acontece en la relación analítica– como ele-
mento central y esencial del desarrollo del análisis. Una tercera posi-
bilidad es considerar toda la sesión como un sueño, en cuyo caso la
actividad más importante del analista es la operación de transforma-
ción en sueño, que se hace permanentemente a través de un filtro par-
ticular que precede a cada una de las comunicaciones del paciente: “tuve
un sueño en el cual…”. Según este enfoque, cada narración o personaje
se vuelve, en la práctica, una serie de hologramas que captan la reali-
dad emocional del campo en busca de figuración (Ferro, 2002b, 2006c;
Ogden, 2003, 2005; Botella, C. y Botella, S., 2001). 

c) Un tercer criterio es el grado de realidad atribuido a las comu-
nicaciones del paciente, que van desde una escucha totalmente histó-
rico-realista, pasando por una centrada en la realidad del mundo in-
terno, que lo concibe tan real como el externo (Klein), hasta una forma
de escucha que deliberadamente, por así decir ad absurdum, supone
que en toda comunicación del paciente la realidad externa es nula y
convierte la sesión en un espacio privilegiado y una oportunidad única
para transformar tanto el funcionamiento mental del paciente como
el del analista (Ferro, 2002a, 2005a). Winnicott (1971) ya había dicho
que el psicoanálisis es un tipo particular de juego en el que se proyec-
tan posibilidades oníricas y en el que los fenómenos externos están al
servicio del soñar.

688

REV. DE PSICOANÁLISIS, LXV, 4, 2008, PÁGS. 687-714

ANTONINO FERRO



Por supuesto, debo señalar que mi enfoque, que pone el acento en el
carácter onírico de las sesiones, se vincula exclusivamente con la labor
analítica; otros vértices exigirían adoptar una perspectiva diferente.

d) Otro factor vital es la importancia asignada a los opuestos pola-
res de la verdad y la mentira, con todos sus niveles intermedios. este
aspecto varía incluso dentro de modelos que, por lo demás, son inter-
namente homogéneos. el espectro abarca desde la verdad histórica,
pasando por la verdad narrativa –expuesta en las contribuciones clási-
cas de Spence (1982), Schafer (1992) y Hanly (1990)–, hasta la “ver-
dad” del contacto emocional con uno mismo como requisito indispensa-
ble de cualquier empatía psicoanalítica (Bolognini, 2002), de ahí a la
verdad del funcionamiento del mundo interno y a variadas concepcio-
nes de “O” (Bion, 1970), y en última instancia a concebir los hechos de
la sesión como una fantasía o una ilusión. esto lleva a reflexionar so-
bre el nivel de verdad que el pensamiento tolera y a la noción de fun-
cionar al unísono con las comunicaciones manifiestas del paciente, así
como a la capacidad previa del analista para tolerar diversos grados de
mentira y distorsión (Ferro et al., 2007).

e) Cabe mencionar, asimismo, las diferentes modalidades interpre-
tativas posibles. entre ellas se encuentran las interpretaciones recons-
tructivas; las interpretaciones de y en la transferencia; las interpreta-
ciones saturadas o no saturadas del (o en el) campo; y, finalmente, las
interpretaciones co-construidas (el co-pensée o “co-pensamiento” al que
alude Widlöcher, 1996). este tema, que he tratado en contribuciones
anteriores (Ferro, 1996, 1999), sobrepasa los alcances del presente tra-
bajo. Un aspecto quizá más relevante son los distintos enfoques de lo
que el paciente dice “después” de recibir una interpretación (Joseph,
1985; Faimberg, 1996; Ferro, 2002a, 2006b) –desde desestimar por com-
pleto el problema hasta considerar que su respuesta proviene de las dis-
torsiones en su forma de escuchar, o a concebir lo que dice el paciente
como un “sueño instantáneo” sobre la interpretación y sus efectos–.
Desde este punto de vista, un motor constante del campo está repre-
sentado por la “posterioridad” permanente (casos de après coup o Nach-
träglichkeit) subsiguiente a la respuesta a una interpretación (respuesta
que no necesariamente debe ser interpretada), que ayuda al analista a
modular sus interpretaciones futuras. este proceso de “micro-posterio-
ridad” (guignard, 2004) es también la forma en que todo funcionó en el
campo hasta que en un cierto momento, como si fuera como resultado
de una sumatoria matemática, algo viene a repoblar el mundo interno
y aun la historia, transformándola a posteriori –¿o debería decir, si-
guiendo a Bion (1977), reinventándola)?

f) Otra posible manera de describir la diferencia entre los enfoques
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psicoanalíticos es la relativa a la prioridad concedida a los conceptos
de transferencia (como repetición de lo que no puede recordarse, o
como proyección de las fantasías al exterior) y de relación –que tam-
bién da cuenta, aunque en distinta medida, de la subjetividad del ana-
lista (renik, 1993; Smith, 1999) y de su particular manera de funcio-
nar “en un día determinado” (Bion, 1992; Ferro, Basile, 2004). tampoco
podemos dejar de lado, desde luego, el nivel de la escucha y de la inter-
pretación que adoptamos predominantemente –el nivel edípico, el pre-
edípico, el de las angustias psicóticas, e incluso esos niveles más sub-
terráneos pero omnipresentes como los de la posición autista contigua
tan admirablemente descriptos por Ogden (1989), que constituyen una
de las formas posibles de funcionamiento de cualquier mente (Bleger,
1986). Como es obvio, cada uno de estos niveles obliga a emplear dife-
rentes estrategias, desde aquellas más vinculadas al contenido (repre-
sión, conflictos) hasta las dirigidas a incrementar el voltaje emocional
que la mente puede tolerar, mediante el desarrollo de instrumentos para
pensar los pensamientos (Ferro, 2006c).

Otros aspectos dignos de ser explorados, de los que aquí no puedo ocu-
parme por motivos de espacio, son los criterios de analizabilidad y de fi-
nalización del tratamiento, las concepciones de la sexualidad, los fines
del análisis, y las simientes de la enfermedad y la recuperación. a mi en-
tender, los diversos factores que determinan la enfermedad y la recupe-
ración coinciden naturalmente con la insuficiencia o eficiencia del “con-
junto del soñar” a que antes aludimos, y en este punto estoy en completo
acuerdo con grotstein (2000, 2002) y con Ogden (2003, 2005).

La labor clínica como piedra de Rosetta

andré green (1989) ya ha utilizado la expresión “pensamiento clínico”,
y creo que una clave útil para abordar los distintos modelos es su concep-
ción de los “personajes” que participan en la sesión. Si una paciente dice
que la atormentan los continuos exámenes ginecológicos a los que debe
someterse, a los que considera invasivos y humillantes, luego nos cuenta
que sufre de un reflujo gastroesofágico, y finalmente le dice al analista
que, después de tomar dosis homeopáticas de una droga que le recomendó
una amiga, se sintió muy mal y volvió a vomitar todo, cabe preguntarse
cómo debemos entender todos estos personajes.

Un enfoque sería verlos como personajes de la vida externa real del
paciente (y de su experiencia histórica, con nódulos traumáticos que de-
ben desenterrarse); una segunda posibilidad es referirlos a los movi-
mientos de la transferencia actual, y los vaivenes hacia las transferen-
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cias colaterales; o, por último, podría considerárselos hologramas, in-
dicadores o íconos afectivos emitidos con vistas a expresar las ondas y
líneas presentes dentro del campo emocional de la sesión. Desde esta
última perspectiva, el ginecólogo estaría asociado con una postura
analítica que la paciente juzga invasiva; la intimidad violada sería un
efecto de la labor analítica; el reflujo gastroesofágico representaría
una zona de incontinencia dentro del campo; y la amiga que le indica
el remedio homeopático se vincularía a un tipo de actividad interpre-
tativa que, aun tomada en dosis mínimas, le hace mal a la paciente; y
así sucesivamente. la Farge (2007) y Cairo (2007) explicitan con clari-
dad este énfasis en las diversas concepciones posibles de los persona-
jes, que no tienen por qué ser necesariamente antropomórficas (Ferro,
1992, 1996; Ferro y Foresti, 2008).

De este modo, llegamos directamente al concepto de campo psicoa-
nalítico. Si bien en este caso el tipo de escucha no es muy distinto del
que uno imagina en una teoría fuertemente relacional, la manera de
interpretar sí lo es. el analista ya no se ve llevado a interpretar todo,
en todo momento, en función de la transferencia (o “en la transferen-
cia”, según la fórmula relacional más atenuada de gibeault [1991]), sino
que tiene muy presente que no existe comunicación, personaje, narra-
ción o turbulencia que no pertenezca al campo; esto le permite hacer
interpretaciones mucho más no saturadas, y está dispuesto en todo
instante a captar la reacción del paciente ante una interpretación como
un movimiento dentro del campo.

veamos las siguientes reacciones ante las interpretaciones. “Hoy tuve
que correr porque un perro quería morderme”; otra muy distinta: “Hoy
mi primo dio absolutamente en el clavo con el remedio que me sugirió”;
o esta otra: “Fui a lo de mi abuela a cenar, pero me sirvió solamente un
plato de caldo, así que me fui de ahí hambriento y furioso”. en otras
palabras, el paciente –o cualquier otro elemento del campo– señala de
continuo su percepción de la intervención (o silencio) del analista, y esto
sirve de punto de partida para subsiguientes ajustes que apuntan a
mantener activo el proceso de transformación y asegurar que no sea blo-
queado por un exceso de persecución o por una actividad interpreta-
tiva insuficiente. Hasta la infancia y la sexualidad pueden convertirse
no solo en entidades significativas en sí mismas, sino en personajes
que señalan cómo funciona el campo.

A. Narraciones en el campo: el abuelo “incontinente”

Consideremos el caso de una mujer que responde como sigue a cier-
tas interpretaciones realizadas en las primeras sesiones de su análisis:
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“Cuando yo era niña, solía visitar a mi amiga Matilda y me sentía con
ella totalmente segura; pero nunca imaginé que (cuando nos dejaban
solos a ambos) su abuelo pudiera molestarme tanto tocándome debajo
de la pollera. recuerdo que salí corriendo y resolví no volver jamás”.

De acuerdo con el primer modelo de comprensión de los personajes,
el análisis partiría de la narración realizada, pasaría a la anulación gra-
dual de la represión de esas experiencias infantiles reales, los hechos
que efectivamente acontecieron, que poco a poco serían “recordados” o,
en caso de repetirse en la transferencia, elaborados y despojados de
sus elementos tóxicos. lo que antes era inconsciente, y daba origen a
inhibiciones y al sentimiento de culpa, se fundiría como nieve al sol al
tornarse consciente; y entonces el analista sería un Hercule Poirot2 o
un Homero que cantaría la odisea del paciente mientras la explorara,
hasta arribar a la Ítaca del autoconocimiento.

Según el segundo modelo, el mismo relato sería visto e interpretado
predominantemente como una experiencia muy ligada al estado actual
de la relación analítica: lo que la paciente está diciendo es que, de im-
proviso, se sintió tocada en un nivel profundo por las interpretaciones
del analista, de una manera demasiado íntima y sin el debido respeto
por sus emociones, de modo tal que no desearía continuar con una ex-
periencia analítica tan perturbadora.

Según la tercera modalidad (que describiré como campo no satu-
rado en constante expansión), el analista escucha la comunicación ma-
nifiesta sobre la infancia de la paciente y respeta, en esencia, este ni-
vel del relato; pero al mismo tiempo atiende a un segundo nivel, el de
la relación analítica actual, sin necesidad de interpretarlo, pero enten-
diéndolo como una señal, proveniente del campo, de que existe entre
ambos una cercanía excesiva y una actividad interpretativa muy pro-
funda, que en consecuencia debe ser modulada. Se deja abierta la puerta
para vivenciar, en una situación tan particular como la permitida por
el encuadre analítico, a la paciente y su sensación de que su mundo afec-
tivo ha sido invadido por estados protoemocionales propios tumultuo-
sos y abusivos, dado que carece de “elementos para contenerlos y me-
tabolizarlos” (insuficiencia de las funciones alfa y beta).

Si el analista tiene en cuenta la necesidad de respetar el relato en
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la situación actual, la reacción ante el carácter de sus interpretaciones
y el tipo de instrumentos para pensar pensamientos de que dispone la
paciente, allanará el camino a nuevas narraciones acerca de la infan-
cia de la paciente, su aquí y ahora y su vida interior, en un proceso con-
tinuo de alternancia entre distintos vértices de escucha. en la sesión
se habrán unido dos “co-narradores” entre los cuales surgirá un nuevo
e imprevisible “romance”. tendrán que entenderse en forma perma-
nente con el quantum de entidades reprimidas, escindidas e impensa-
bles que ingresarán a la situación actual del campo, y con la proporción
de dichas entidades que, “transformadas” según la interacción de las
mentes en juego, retornarán para habitar el mundo interno y la histo-
ria de la paciente –aunque en este relato transformacional nunca es-
tará dicha la última palabra–. la historia también será un locus mí-
tico del campo, y tendrá más importancia aprender a leer y producir
nuevas lenguas y alfabetos que familiarizarse con cualquier historia.
Dicho de otro modo, en vez de un psicoanálisis de contenidos y recuer-
dos, tendremos uno que prioriza los sistemas del soñar, el sentir y el
pensar (Ferro, 2006a, 2008).

B. Transformaciones en el sueño: deconstrucción y deconcreción de las
comunicaciones

ahora reformularé en términos clínicos el concepto de “transforma-
ciones en el sueño”, por el cual el analista intercala antes de cada co-
municación del paciente una suerte de “filtro mágico” compuesto por las
palabras “tuve un sueño en el cual…”. este constituye el nivel más
alto posible de funcionamiento positivo en el campo, a saber, cuando el
campo mismo sueña. los datos sensoriales son transformados en pen-
samiento por la función alfa.

tomemos la comunicación de la paciente que relataba la vergüenza
que sentía ante el examen ginecológico, al cual ella consideraba inva-
sivo, y la droga homeopática que le suministraba su amiga. Si escu-
chamos estas comunicaciones como “tuve un sueño en el que un gi-
necólogo… y una amiga mía…”, comprobaremos que esto abre de
inmediato posibilidades más amplias, a veces imprevisibles, de com-
prensión y manejo de la propia comunicación. agreguemos que, en
mi opinión, la “deconstrucción narrativa” es una de las operaciones
principales que le permiten al analista hacer frente a la activación de
procesos de transformación.

Bollas (1999, p. 85) afirma que el objetivo del psicoanálisis es una
nueva forma de asociaciones libres mediante las cuales puede expre-
sarse el self, y que estas generan una deconstrucción de la relación,
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que es puesta al servicio de la finalidad subversiva de la evolución psí-
quica. esta deconstrucción abre vértices antes bloqueados.

Daré dos ejemplos clínicos.

1. La operación de los pechos

Una paciente cuenta: “He decidido someterme a una operación porque
no estoy contenta con mis pechos”. Por supuesto, las posibles interpreta-
ciones o pensamientos del analista abarcan una gama muy vasta, según
cómo se contextualice la comunicación, las asociaciones de la paciente, y
los modelos explícitos o implícitos a que adhiere el propio analista –a lo
que yo agregaría también su estado mental en un día determinado–. Por
ejemplo, puede ver en esa comunicación un preludio de un acting-out, la
descripción de un aspecto de la paciente que a esta le disgusta, la expre-
sión de una necesidad de ser más atractiva, un reproche dirigido al ana-
lista, etc. la escucha del analista será muy distinta si, como dijimos, an-
tepone automáticamente a dicha comunicación las palabras “tuve un sueño
en el cual…”, de modo que pase a ser “Tuve un sueño en el cual decidía so-
meterme a una operación porque no estaba contenta con mis pechos”. en
tal caso, la escucha del analista se amplía y deconstruye: ¿Qué es la ope-
ración? ¿Qué son los pechos? ¿Con qué no está satisfecha la paciente?

la gama de significados se extiende: por ejemplo, podría considerarse
que esa comunicación es una señal de la insatisfacción de la paciente con
el analista (¿pecho?) y de su deseo de someter el análisis a operaciones
dirigidas a modificar la actitud mental de este. el número de variables
es infinito, y surgen asimismo algunas cuestiones tangenciales: ¿Con
qué aspecto de sus pechos no está satisfecha? ¿Qué le gustaría cambiar
en ellos? esto podría llevar a adoptar elementos de guion o de escenogra-
fía anteriormente impensables. De ahí que, como dicen Baranes y Sacco
(2002), deconstruir significa también “de-concretar” la comunicación,
abriendo la posibilidad de otros mil vértices de lecturas.

2. La situación de los elementos que están fuera del campo: un lugar
para Cochise3

la capacidad del analista para soñar las comunicaciones que se le
hacen, incluso en una supervisión o en una entrevista, tiene, a mi jui-
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cio, fundamental importancia (cf. Boyer, 1988). Se relaciona con sus “ca-
pacidades para lo negativo” y con su capacidad de ensoñación (Bion,
1962, 1970, 1992).

Un colega muy experto me pide consejo en una situación muy dra-
mática que está viviendo. la comunicación inicial es por teléfono, ya
que reside en una ciudad distante; me dice que él y toda su familia es-
tán cuidados por guardaespaldas desde hace una semana a raíz de las
amenazas de un paciente. tenemos una sesión, y en ella me cuenta
que este paciente lo amenazó seriamente diciéndole que el análisis lo
había despojado de toda la gracia de vivir, lo había llevado a casarse y
ser padre, a emplearse en un banco, y todo esto le había impedido te-
ner una “verdadera vida”: ya no salía más con mujeres, tuvo que re-
nunciar a los autos de lujo en los que solía andar cuando era joven y
también a los viajes que podría haber hecho. en suma, había pagado
un precio demasiado alto y quería cobrárselo al analista masacrando a
su familia para después suicidarse. Como al pasar, mi colega me cuenta
que este paciente se hacía enviar de Suiza cremas especiales para con-
servar la piel blanca, porque en ciertos lugares se le había enrojecido. 

en el plano visual, lo que más me impresiona es precisamente este
elemento tangencial, esta “piel roja” –como los pieles rojas que aterro-
rizaban a los “caras pálidas”–. Me pregunto por qué. Después de todo,
ningún piel roja provocaba tanto susto.

le pregunto a mi colega qué edad tienen él y su paciente. este úl-
timo está por cumplir 40 años, y el analista, 50 más o menos por la
misma fecha. esa es, entonces, la clave: la “piel roja” del paciente ha
encendido, con sus flechas ardientes, al “piel roja” del analista. Justa-
mente el analista ha perdido contacto con esa piel roja que se enciende
cuando está, a los 50 años, en la crisis de la mediana edad (en tanto el
paciente atraviesa su correspondiente crisis de los 40). Pasar la vida
trabajando en un banco o en un consultorio es sin duda inaceptable para
alguien de piel roja (¡para los pieles rojas!), así que exige ser satisfecho
y amenaza con vengarse: con todas las posibilidades existenciales de las
que hay que privarse, será preciso pasar por un penoso proceso de duelo.
el duelo a que da lugar la aceptación de la realidad es precedido por es-
tallidos sísmicos de furia.

la ayuda cuidadosa que le brindé a mi colega para permitirle volver
a tomar contacto con su propia “piel roja” pronto lo habilita a contener
la del paciente sin seguir asustado por él. Cada uno de ellos podrá ahora
dar a su piel roja algún espacio de respiro en su propia vida psíquica.

Debo decir que de hecho esto nos concierne a los tres, teniendo en
cuenta que yo mismo estoy por cumplir 60 y que cuando era niño uno
de mis héroes fue Cochise, quien sacó partido de la situación existente
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para que se le diera a su pueblo un espacio y derecho a existir, cosas de
las cuales había sido privado durante tanto tiempo.

Raíces teóricas del modelo

tras haber expuesto en términos narrativos mi modelo predilecto,
deseo ahora esbozar sus raíces teóricas.

A. La contribución de Bion que he utilizado y desarrollado es el con-
cepto de “pensamiento onírico del estado de vigilia”, que a mi modo de
ver es su formulación más brillante. es el resultado del proceso conti-
nuo de alfabetización que aplica la función alfa al remolino de proto-
sensorialidad y a las protoemociones (elementos beta), con lo cual pro-
duce los elementos alfa. Claramente, estos pictogramas (rocha Barros,
2000) y su secuencia no son conocibles en forma directa, pero es dable
aproximarse a ellos por sus derivados narrativos.

en una sesión analítica se asiste al funcionamiento de identificacio-
nes proyectivas (lo ideal es que sea mayor el número de las que van de
paciente a analista, que a la inversa), a la activación de la o las funcio-
nes alfa, y a remolinos de protosensorialidad. las funciones alfa del campo
comienzan a generar en este un “pensamiento onírico de vigilia”, que
permanece desconocido. De él nacerán los derivados narrativos. Si se
considera que el campo funciona en forma onírica desde el comienzo,
puede decirse que toda comunicación activa el campo mismo y es perti-
nente para él. Incluso comienza a verse que ciertos sucesos, que al pa-
recer estarían más anclados en la realidad, poseen el carácter de “gan-
chos narrativos” que nos permiten abordar y comprender el pensamiento
onírico. aun los elementos más subjetivos, como los sueños del paciente,
pertenecen asimismo al campo y señalan los movimientos del sueño de
vigilia relativos al momento en que se narran tales sueños.

el campo nos permite describir, aprehender y agrupar estas emo-
ciones, aclararlas y enfocarlas mejor, usando a los personajes como
“guantes para sacar cosas del horno”, que nos facilitan acercarnos a los
contenidos candentes. Sin embargo, cuando actúa así, el analista lo hace
convencido de que la comunicación del paciente es un difractograma de
la situación actual del campo, cuyos ingredientes, hasta tanto sean en-
focados, transformados y digeridos, se relacionan con los estados emo-
cionales y protoemocionales del campo mismo. Y, por supuesto, el campo
es el locus donde confluyen las identificaciones proyectivas y las histo-
rias de paciente y analista, quienes de ese modo se convierten en co-pro-
tagonistas. en otras palabras, desde un punto de vista del campo, este
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se halla co-determinado por el funcionamiento psíquico de paciente y
analista. el paciente pasa a ser, de algún modo, el locus del campo que
narra de continuo las evoluciones y transformaciones del propio campo.

estas emociones pueden “cocinarse” merced a su transformación
narrativa, con interpretaciones no saturadas; siempre se toma una
“muestra” de la reacción del paciente para determinar qué ingredien-
tes pueden aligerar o sazonar el plato. la pictografía de los estados
protoemocionales implica poner nombre a algo que estaba innominado.

Si una paciente inicia terapia por sufrir ataques de pánico o una fo-
bia a los extranjeros que trató de ocultar vistiéndose de un modo par-
ticular (de hecho, con un camuflaje), es concebible que se vea sujeta pe-
riódicamente a la erupción de estados protoemocionales volcánicos
generadores de pánico. lo que hace que los demás parezcan peligrosos
es la proyección de los lapilli 4 protoemocionales (porque se los ve como
los portadores de esos lapilli), de modo que es presumible que la pa-
ciente tampoco quiera que se reconozcan esos aspectos de sí misma.

la corriente fílmica (o secuencia de cuadros oníricos) de esta primera
narración podría concebirse en términos de los siguientes pictogramas
emocionales (Ferro, 2002a, 2005b, 2006b):

la narración proveniente de una secuencia de los mismos pictogra-
mas puede, desde luego, ser totalmente distinta, según que se utilicen
diversos géneros narrativos o literarios, pero poseerá siempre el mismo
valor comunicativo, aunque con distinto grado de apartamiento o dis-
torsión de la secuencia de pictogramas del “pensamiento onírico de vi-
gilia”. He aquí algunos ejemplos posibles:

Un episodio de la infancia de la paciente: “Cuando era chica, tenía miedo
a los globos que explotaban, y a los otros chicos que no conocía. Sola-
mente me ponía alegre el carnaval, porque podía salir disfrazada”.
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Una película vista en televisión: “vi una película en la que explotaba
una bomba en una galería de compras y todos salían corriendo por te-
mor a que hubiera terroristas disfrazados de policías”.
Una escena familiar: “estalló una disputa con mi cuñada cuando a ella
se le ocurrió pasar las vacaciones con su hermana y su segundo marido
en nuestra casa, pero tuve que restarle importancia al asunto”.

Hay, por supuesto, un número infinito de posibles ejemplos de deri-
vados narrativos. 

Huelga decir que todo esto se aplica a pacientes con una función alfa
suficientemente bien establecida (que genera pictogramas). Si falta esta
capacidad de transformar las protoemociones y la protosensorialidad
en pictogramas (del sueño de vigilia), el analista deberá colaborar en la
co-construcción de las secuencias alfa del paciente (recurriendo quizás
a sus propias ensoñaciones), con el fin de permitirle desarrollar una fun-
ción alfa y una capacidad de contención beta propias, y, con el tiempo,
permitir su introyección estable.

edna O’Shaughnessy (2005) dice claramente que toda comunica-
ción entre paciente y analista puede ser considerada un derivado na-
rrativo del pensamiento del sueño, con el cual el analista debe ser ca-
paz de entrar en contacto. esto nos remite, aunque sea tangencialmente,
al concepto de “el paciente como el mejor colega del analista” (Bion,
1985), que es un locus particularmente importante de señalamiento
del campo. en la práctica, el paciente se convierte así en una suerte de
unidad satelital de navegación que nos informa constantemente acerca
del funcionamiento del campo.

B. la segunda raíz teórica es el concepto de campo, tal como lo for-
mularan originalmente de manera brillante Baranger y Baranger (1961-
62), retomado por M. Baranger (1993) y desarrollado en distintos nive-
les de complejidad por Bezoari y Ferro (1992), Kancyper (2002),
lewkowicz y Flechner (2005), Ferro (1999), eizirik (2005), y Ferro y Ba-
sile (2009). estos desarrollos teóricos condujeron a una concepción
multidimensional no saturada del campo, concebido no solo a lo largo
de un eje horizontal sino también vertical (histórico), y poblado de per-
sonajes que constituyen hologramas afectivos del funcionamiento de la
pareja analítica. así entendido, el campo es la suma de los posibles mun-
dos conformados por el analista y el paciente. los límites de su tenden-
cia subjetivista se fundan en la ética, el análisis personal y la forma-
ción del analista, así como en su actitud responsable para asegurar
que los hechos narrados sean los que requieren la alfabetización de la
pareja analítica y no otros (como la confirmación de las teorías que sus-
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tenta el analista, o la evitación de un dolor psíquico insoportable). en
este sentido, pueden ser útiles ciertos conceptos narratológicos, como
los del “límite de la interpretación” o el “límite a la apertura de mun-
dos posibles” (eco, 1979, 1990; Pavell, 1976). en su carácter de coautor
del texto, el analista garantiza un alto grado de asimetría en lo concer-
niente a la responsabilidad por lo que sucede en el consultorio (gabbard
y lester, 1995).

el campo, que hasta ahora había sido visto en términos de la for-
mación de “baluartes”, puntos ciegos y resistencias cruzadas entre pa-
ciente y analista, que podían eliminarse mediante una “segunda mi-
rada” del analista tal como encarna en una interpretación (Baranger
y Baranger, 1961-62), se ha convertido, para mí, en un campo holo-
gráfico onírico en constante expansión. (Bion decía que el análisis es
la sonda que amplía constantemente el campo que explora). en este
campo, los mundos y relatos posibles cobran vida gradualmente, son
transformados, y cristalizan en nuevas formaciones de recuerdos y re-
latos, y en una historia (Ferro, 1992, 1999, 2008). esa historia es un
sólido baluarte de “terceridad” e identidad en el flujo permanente de
las microtransformaciones. así pues, la historia pasa a ser el locus cal-
cificado del campo de las identidades personales y transgeneraciona-
les (Faimberg, 2005), en el cual prosigue de manera incesante el tra-
bajo de deconstrucción, construcción y reconstrucción –de
“historioclasia” e “historioblastia” (Chianese, 1997).

Desde luego, no debe olvidarse que más allá de las zonas calcifica-
das de los relatos y de la historia están los procesos de alfabetización
de los estados protoemocionales, donde partiendo de bloques de alexia
emocional se pasa a bloques de dislexia y, finalmente, a la lectura, la
capacidad de contención y de transformación de las emociones que tie-
nen ya un nombre y un estatus. el campo debe reducir las “enfermeda-
des” del paciente, y solo cuando esto ocurre es posible una transforma-
ción genuina –ver el comentario de Freud en Recordar, repetir y reelaborar
según el cual “no es posible liquidar a un enemigo ausente o que no
esté lo bastante cerca” (Freud, 1914, p. 152).

la siguiente ilustración, que es un dibujo relativo a un sueño de
Federico Fellini (2007) trazado por el propio soñante, permite for-
jarse una idea de la posible forma de un campo emocional en el cual
están presentes e interactúan los distintos tipos de personajes y de
funcionamiento, que en rigor son hologramas afectivos de la pareja
analítica en su labor.
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C. la tercera y última raíz teórica, ligada a las otras dos por ser una
fuente de pensamientos, proviene de la narratología, o sea, la rama de
la semiología que se ocupa de la organización compleja de las narracio-
nes. en esta rama se han expresado sólidas opiniones sobre los “perso-
najes”, la interpretación de un texto, la sobreinterpretación y los lími-
tes de una interpretación; no obstante, no me detendré aquí en este
punto porque ya lo he tratado indirectamente.

Si se combinan los conceptos de Bion sobre el “pensamiento onírico
de vigilia” con los del campo y los personajes de la sesión, se obtiene un
espaciotiempo en el cual los remolinos de elementos beta son transfor-
mados por la función alfa del campo en pensamientos oníricos del campo.
además de las transformaciones clásicas descriptas por Bion (1965) –las
de movimiento rígido, las proyectivas y las de la alucinosis–, así como
las transformaciones del soñar que yo he postulado, trabajamos en es-
tos aspectos con transformaciones narrativas que no son decodificadas,
sino que la transformación tiene lugar por el estímulo a la narración.

a todas luces, una teoría del campo exige la vigilancia constante del
analista y la preservación de su principal instrumento de trabajo: su
vida psíquica. La atención, antes dedicada a observar las comunicacio-
nes del paciente y la transferencia, se desplaza a las figuras y persona-
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jes que cobran vida en el campo, ya que estos constituyen las señales ac-
tuales de la vida en curso de este. De esta manera, podemos deconstruir
continuamente, en forma subliminal, la enmarañada madeja de las
transferencias en subunidades narrativas que luego pueden ser trans-
formadas una a una y reunidas permanentemente.

Por último: en mi consultorio

Filippo es un psicólogo joven y buen mozo, de cabello ensortijado,
sereno y amable. No tiene planes claros para su futuro: duda entre
conseguir un empleo que le permita estar en contacto con la gente y
trabajar en estadística para abrirse paso en una carrera académica.

en una de sus primeras sesiones de análisis me cuenta sobre un nuevo
trabajo suyo en una prisión (!), donde atiende a pacientes árabes cuya
lengua no comprende pero con los que de todos modos trata de comuni-
carse. Como me abstengo deliberadamente de interpretarle sobre los
aspectos desconocidos de sí mismo o los problemas que pueda tener con
el nuevo y difícil lenguaje del psicoanálisis, “brotan” historias de estos
árabes, como la de alí, un celoso, o la de Mohammed, que desea ven-
garse. es así como comienzan a cobrar forma las emociones, que circu-
lan protegidas por “otros nombres”. a mi manera de ver, esta es una
manera de permitir que ingresen al consultorio y sean toleradas emo-
ciones bidimensionales o liofilizadas.5 

Mi cautela en este aspecto lleva a que en una sesión, Filippo men-
cione que ha estado trabajando en su motoneta vespa, a lo que le res-
pondo que vespa (que en italiano significa “avispa”) me recuerda a un
insecto que pica con su aguijón. Permanece todo el resto de la sesión en
silencio, y en la siguiente me dice que una descarga eléctrica producida
durante una tormenta quemó, literalmente, su computadora, impidién-
dole seguir trabajando además de destruir lo que ya había hecho.

Durante algunas sesiones cobra particular importancia un relato que
es un recuerdo de infancia: cuando nació su hermanita, dejaron a Fi-
lippo al cuidado de sus abuelos maternos en Suiza, y con ellos se sintió
muy bien. el único recuerdo claro que tiene es que le daban a beber le-
che cerca de una ventana poniéndole varias cucharadas de azúcar, a
las cuales él luego les agregaba otras en secreto. Después de un lapso
prolongado volvió a su hogar, y recuerda que solía levantarse a las seis
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y media de la mañana y llevarles el café con bizcochos a sus padres,
que aún estaban en la cama.

Debo cancelar las sesiones de dos jueves sucesivos, y luego de eso
me cuenta con gran angustia sobre “un loco que se escapó del albergue
donde vive habitualmente”, agregando que él, Filippo, tiene en el bol-
sillo la autorización que debe entregar a la policía con el fin de que lo
detengan y lo obliguen a someterse a tratamiento. No es difícil conec-
tar su deseo de detenerme compulsivamente en mi puesto con el hecho
de que, pese a ser “tan buen chico”, lo hubieran alejado de su hogar en
aquel entonces. Su caso era semejante al de un buen ciudadano obli-
gado a exiliarse, cierto es que en una isla paradisíaca; pero ¡qué amarga
era la leche que le daban tan lejos de casa, y a la que tenía que endul-
zar con tanto azúcar!

Partiendo de una separación cualquiera producida en el análisis,
Filippo, ante su propia sorpresa, vuelve a adueñarse de residuos de sen-
timientos desconocidos por él, como la experiencia de ser enviado al
exilio, el terror de que lo dejaran fuera de su casa, y el que les tenía a
sus padres (y a mí mismo) como figuras que debían ser aplacadas. así,
ocupa la escena un personaje al que podemos llamar el “camarero” que
durante años les lleva todos los días a sus padres el desayuno a la
cama, y que representa su actitud complaciente y a veces hasta servil
(un “Fantozzi”).6 entretanto, me cuenta que han incorporado a la granja
cada vez más animales, como gallinas, conejos, gansos –¡los cuales, se-
gún me entero, son también agresivos!– y después ovejas y cabras. Se
me ocurre que esto se corresponde con la aparición en el consultorio de
nuevas emociones, aunque por el momento domésticas y “herbívoras”.
a menudo prefiero quedarme en el nivel de su texto manifiesto, porque
he aprendido que si cruzo el umbral de tolerabilidad del dolor, la labor
conjunta tiene un abrupto fin: el personaje que ocupa la escena es su
vecino, que lo tiene aterrorizado con su ametralladora, hasta que se da
cuenta de que el arma lleva un birrete rojo.7 Y debo reducir el ritmo de
mi actividad interpretativa pues de lo contrario él tendrá que humi-
llarse ante el “tiránico médico jefe”.

antes de la interrupción por Pascuas, me dice que han llegado a la
granja nuevas camadas de gallinas pero fueron atacadas y parcialmente
descuartizadas por un zorro. esta vez le interpreto que soy como un zo-
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formas posibles.

7. De esta manera se identifican en Italia las armas de juguete.



rro que devora y en parte descuartiza sus sesiones; agrego que tal vez
ya estábamos cansados de una granja poblada solo por animales her-
bívoros. ese año, antes de las vacaciones de verano, ¡me trae como re-
galo una caja con pequeños animales salvajes!

Cuando retomamos el análisis después de las vacaciones, me deja
atónito cuando me dice, sorprendido, que ha visto en las vigas de ma-
dera del techo de mi consultorio el símbolo de las Brigadas rojas:8

una estrella de cinco puntas. en los treinta años en que el diván ha
estado en ese mismo lugar, nadie lo notó. Me doy cuenta de que, tan-
gencialmente, la ira –o quizá la furia que está por debajo de su deseo
de complacer– ha hecho su ingreso al consultorio. Mientras tanto, Fi-
lippo abunda en anécdotas y recuerdos sobre su madre (que en oca-
siones es fría con él, otras veces afectuosa) y su padre (a veces acoge-
dor y cordial, y en otras despótico). estos personajes también son, en
todo momento, instantáneas relacionadas con el funcionamiento ac-
tual del campo.

aparecen entonces estados emocionales más intensos. en una opor-
tunidad, luego de una interpretación más activa de mi parte, me dice
que recibió una carta de su novia, Simona, y que no sabía si romperla
en pedazos o abrirla con un cuchillo para papel. Me abstengo de in-
terpretarle, pero en mi interior ¡doy la bienvenida a este nuevo Jack
el Destripador!

Filippo está trabajando, desde hace corto tiempo, en una comunidad
psiquiátrica para pacientes juveniles y tiene además dos pacientes
particulares. todos estos pacientes, a menudo indisciplinados o ingo-
bernables, pasan a ser el vehículo para la narración de emociones muy
primitivas e intensas que poco a poco Filippo hace suyas. advierto que
debo seguir continuamente un camino intermedio entre un enfoque in-
terpretativo directo, que detendría el proceso, y una mitigación exce-
siva, que lo extinguiría para siempre. Por fortuna, Filippo es muy bueno
para indicarme la velocidad e intensidad óptimas. lo que más temo es
generar un análisis falso, producto del sometimiento, y prefiero reco-
ger un pequeño número de frutos genuinos que una gran cosecha de
dudosa autenticidad.

Filippo tiene cuatro sesiones por semana, de lunes a jueves; la se-
sión de la que daremos un fragmento a continuación tuvo lugar en su
tercer año de análisis.
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Jueves

Al final de la sesión anterior, no quedé conforme con la forma en que
había trabajado; me pareció que mis interpretaciones podían ser fácil-
mente entendidas por el paciente como críticas ajenas a lo que él estaba
diciendo y que sugerían prematuramente adoptar otros puntos de vista.
Me había dicho a mí mismo que al día siguiente tendría que condu-
cirme en forma más receptiva e inclinada a aceptar, y que no solo debe-
ría llamar la atención de Filippo sobre lo negativo sino también desta-
car las cosas buenas.
Paciente: tuve un sueño, o más bien el mismo sueño dos veces. Había
aviones, explosiones, una especie de bombardeo; y de pronto aparecían
unos dientes muy largos. Se hundían en las personas, pero no las ma-
taban. Me las ingenié para salvar el pellejo escondiéndome detrás de
un paredón.
(Pienso que es una descripción precisa de la forma en que Filippo veía
nuestra sesión del día anterior y mi manera de interpretar, pero pre-
fiero evitar la saturación inmediata en esa dirección).
Analista: ¿Qué le sugiere el sueño?
P.: No sé. tiene algo que ver con las emociones… los demás eran heridos,
atravesados por los proyectiles, mientras que yo pude salvar el pellejo.
A.: ¿tal vez yo ayer fui como un bombardero que había puesto la
mira en usted?
P.: en absoluto. Hubo un buen clima en la sesión de ayer. Después me
fui a almorzar con mi madre, pero me agarró un terrible dolor de estó-
mago. Cuando ella/usted 9 hace algo para comer, ella/usted ni se preocupa
por la higiene. esa noche, en Milán, fui a cenar a un restaurante afri-
cano y la comida era indigerible. Una amiga que estaba conmigo me dijo:
“¿Dónde diablos me trajiste a comer? tengo ganas de vomitar”.
A.: ¿así que además de la comida indigerible de su madre está la de la
cocinera africana? Usted recibió una doble ración de comida indigerible.
P.: Mi mamá hace roulades10 llenos de toda clase de porquerías, a veces
de porquerías que sobraron, y la cocinera del restaurante tenía una
olla llena de pastone.*

(Me abstengo de interpretar en función del efecto causado por mis inter-
pretaciones excesivas del día anterior, seguidas hoy por la prematura
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* Palabra italiana que designa una mezcolanza de alimentos, usada para las gallinas.



sobre el bombardero, y me pregunto cómo interpretar de un modo que
no produzca el rechazo inmediato del paciente).
Siguen varios minutos de silencio.
P.: Y mi madre tiene además una costumbre graciosa: actúa como ese
personaje de la televisión (una especie de bruja) que arranca las flores
de las rosas, las tira, y deja en el florero solamente los tallos con sus es-
pinas. ayer vi en televisión un programa en que una madre se llevaba
a un hijo suyo en un bote y lo abandonaba, y él tenía que ir a trabajar
de deshollinador de chimeneas. No tenía madre, pero se las ingenió por
su cuenta para trabajar. también vi la última película de gabriele Muc-
cino, sobre un padre y un hijo, sin esposa ni madre; vivían como vaga-
bundos, pero de algún modo se las arreglaban.
A.: estaba pensando que tal vez ayer yo tuve tendencia a “morder”: lo
que le dije fue como hundir mis dientes en usted. recogí las espinas que
había en lo que usted dijo y me la pasé insistiendo solamente en eso, y
tiré la flor, que quizá debería haber valorado.
P.: ¿Por qué dice eso?
A.: Bueno, cuando yo le critiqué la forma en que usted se amoldaba a
los deseos de Carlo (yo había creído ver en Carlo un aspecto paranoide
del paciente y lo critiqué antes de que asumiera y comprendiera el ori-
gen de la persecución), y sobre todo cuando usted mencionó las alfom-
bras y yo le señalé que usted “no debería permitir que lo pisotearan”
(yo había querido interpretarle a Filippo la forma en que él se inclinaba
ante los deseos ajenos, pero lo hice torpemente, en un momento inopor-
tuno), en lugar de recoger eso que usted también me estaba diciendo,
que quería que alguien le enseñara a hacer una alfombra usted mismo…
a tejer la tela y organizar los hilos de pensamiento.
P.: Sí, lo que usted me dijo me sorprendió.
A.: tal vez el hecho de que yo lo “mordiera” y luego no le dijera nada
desencadenó en usted toda clase de sentimientos, desde las ideas de per-
secución hasta las de abandono… estar sin una madre. lo dejaron y
tuvo que sacar solo toda la basura de la chimenea. Sin embargo, lo
principal es que usted se las arregló, aun cuando fue bombardeado y
después abandonado; se las arregló pese a todas las dificultades.
P.: Y en la película el chico, con ayuda de su padre, concreta todos sus
planes y aprende a soñar para sí mismo.
A.: esperemos que la cocinera eritrea o siciliana11 no vuelva a hacer co-
mida indigerible como esa.
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P.: (Se ríe, y después de un breve silencio continúa diciendo): ayer mi
padre y el de Simona se trabaron en una discusión sobre la mejor ma-
nera de cultivar un huerto. el padre de Simona usa un motocultor, que
es un aparato muy rápido. Mi padre piensa que es mejor usar la azada
y hacerlo a mano, en parte porque la azada se hunde más en el suelo,
pero principalmente porque el motocultor, si bien rompe mejor la su-
perficie del terreno, con su golpeteo termina por volverlo impermeable
e impide la ósmosis de las capas más profundas. Decidieron tomar a su
cargo cada uno un sector del huerto, como sucede con la división en de-
partamentos dentro de una universidad: psiquiatría de un lado, esta-
dística del otro, bien separados entre sí.
A.: Casi suena como si para mantener separadas las dos zonas necesi-
tasen un muro.
P.: De lo contrario terminan como los gallos, picoteándose unos a otros.
en el lejano Oriente he visto algunas riñas de gallos. Son apasionan-
tes, pero se derrama sangre y ellos siguen picoteándose aunque estén
heridos. Prefiero los juegos de computadora. en realidad, también es
una riña de gallos, pero al menos no corre sangre real.
A.: (Pienso que está llamando mi atención hacia un peligro: cuando le in-
terpreto demasiado, o demasiado automáticamente, aunque en lo super-
ficial pueda transmitir la impresión de un terreno bien cultivado, puede
ser que la capa más profunda se vuelva impermeable, e impida emerger
a otras capas aun más profundas. Por lo tanto, me abstengo de formular
esta interpretación, que siento que sería una decodificación y no el resul-
tado del ensueño). Sin embargo, tal vez la psiquiatría y la estadística po-
drían llegar a un acuerdo, como llegaron su padre y el de Simona.
P.: Sí, me doy cuenta de que también estoy hablando de dos actitudes
conflictivas que hay en mi interior: por un lado, quiero experimentar
emociones aunque me hagan sangrar como a los gallos, porque son ex-
plosivas, y por el otro me escondo detrás de un paredón como en el sueño
del principio, o en el videojuego.
A.: ¿Usted piensa en estas dos actitudes como si tuviera que ser “una o
la otra”? Hay algunos platos, como los caponata sicilianos, en que pue-
den coexistir los sabores salados y los dulces, del mismo modo que en
su historia coexistieron la naturaleza explosiva de su madre y la reserva
excesiva de su padre.

Días después, me sorprendo de las transformaciones que tienen lu-
gar en la sesión. Filippo llega vestido con un colorido suéter confeccio-
nado con retazos, que tiene una manga roja y la otra verde, la parte de
adelante azul y la de atrás amarilla. Me vienen a la mente un payaso,
o Frankenstein, o arlequín. Sin embargo, no recurro a estas ensoñacio-
nes mías al comienzo de la sesión. luego Filippo me cuenta un sueño

706

REV. DE PSICOANÁLISIS, LXV, 4, 2008, PÁGS. 687-714

ANTONINO FERRO



en el que me presenta al “Signor Brighi”, un paciente psiquiátrico su-
mamente violento encerrado en un sótano, al que lo dejan salir, mien-
tras ocupa su lugar un nuevo personaje, un maníaco (se me ocurre la
imagen de quesos o jamones que maduran en el sótano o sala de espera
del consultorio). Filippo asocia al maníaco del sótano con Frankenstein
y exclama asombrado: “¡el suéter hecho de retazos!”. Frankenstein, lleno
de furia homicida porque no es amado, cede paso al dolor de “la pe-
queña vendedora de fósforos”* que muere de hambre y frío luego de ser
abandonada. el próximo en aparecer es arlequín, como la capacidad
para ingeniárselas o arreglárselas solo. la sesión culmina con el relato
de la “Signora Candida” (Mrs. White), que bebió lejía, y esto me da pie
a interpretarle su temor y tensión por sentirse tan lleno de emociones
intensas que querría “blanquearse”.**

Filippo tiene la última palabra: “¡Debo haber estado hirviendo de ra-
bia toda mi vida, y de una rabia terrible! Pero sé que ahora me gusta ha-
blar con mi padre, realmente, y no dejaría de hacerlo por nada en el mundo”. 

Conclusiones: aferramiento            casting

grotstein (2007) habla de un “instinto o pulsión de verdad” que nos
guiaría hacia “O”, pero también menciona los peligros de la curiosidad,
que amenaza con quebrar la barrera de contacto (la secuencia de ele-
mentos alfa que separan lo consciente de lo inconsciente, donde nace
un número infinito de posibles derivados narrativos). tenemos que prac-
ticar la virtud de la paciencia, como quería ese productor de Hollywood
“que generalmente les decía a los actores que se presentaban para una
prueba: ‘No nos llame usted a nosotros, nosotros lo llamaremos a us-
ted’” (p. 142). esta idea no es muy distinta de mi concepto del casting,
entendido como la actividad corriente (de analista y paciente) en el es-
tado del pensamiento onírico de vigilia, que implica encontrar los per-
sonajes-situaciones que les permitan encarnar en el nivel emocional, en
una pista o banda paralela a aquella en la cual “toda percepción, con-
cepción o acción de la realidad externa debe ser ‘soñada’ para formar
parte de lo inconsciente, y volverse consciente como consecuencia de
un procesamiento inicial inconsciente” (ibíd., p. 145).
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los comentarios que siguen deben entenderse exclusivamente en el
plano metafórico, el único nivel específico en el que puedo ser competente.

Uno de los reflejos primarios de nuestra especie, que desaparece al
poco tiempo de nacer, es el de aferrarse a los objetos. Otro de caracte-
rísticas similares es la locomoción automática. Sin embargo, aquel re-
flejo “arbóreo” original suele acompañarnos por muchos años bajo la
forma de nuestra necesidad de agarrarnos o aferrarnos a algo –como
analistas, a las teorías ya conocidas y consolidadas; como seres huma-
nos en general, a las religiones o ideologías (Bion, 2005)–. este aspecto
fundamental del funcionamiento humano es comparable, pues, a un
tranvía o trolebús que extrae la energía eléctrica del cable principal
por vía de su pantógrafo o sistema articulado de barras; solo que en
nuestro caso la tomamos de la red de creencias previamente constitui-
das (Ferruta, 2005).

De igual manera podemos concebir la locomoción automática, el he-
cho de caminar sin preguntarse por qué, y sin un sustrato de pensa-
miento sólido. la variante extrema de esta actitud es, desde luego, su-
cumbir en el consultorio a la tentación de permanecer en el nivel de lo
conocido (ya sea con respecto al paciente o a las teorías). Como señala
Bolognini (2008), esta teoría puede extenderse incluso al complejo de
edipo del analista, cuando este forma una díada narcisista hiperexclu-
siva con una esposa/teoría hipersaturante, en vez de formar una pa-
reja generatriz capaz de dar cabida a la originalidad del hijo/paciente.
Bion (1987) sugiere dos excelentes antídotos para ello cuando dice que
los pacientes actuales no tienen ninguna semejanza con los del pasado,
y que él solo haría una interpretación freudiana o kleiniana… ¡si estu-
viera cansado y no se le ocurrieran ideas propias!

lo que yo llamo casting es un fenómeno que me parece cada vez más
central en cualquier análisis. en los más clásicos, teníamos más o me-
nos la lista completa de protagonistas desde el principio, como en una
novela policial a la antigua usanza. allí donde la capacidad de simbo-
lización del paciente es limitada, uno de los objetivos del psicoanálisis
debe ser el desarrollo de la capacidad para el casting. Zonas mudas e
imposibles de expresar pasan a ser una matriz generadora de persona-
jes animados o inanimados, del presente o del pasado, y de historias que
comienzan a tener sentido y pueden ser narradas, allí donde antes no
existía la posibilidad de expresarlas. a veces el casting incluirá guio-
nes y decorados que luego cobrarán vida. los fertilizantes que harán
florecer el desierto son la confianza del analista en el método, sus en-
soñaciones, su capacidad de intuición, sus capacidades negativas y su
facultad de escuchar lo que se oculta en los rincones del lenguaje.

la vida psíquica tiene profundidades insondables, cada una de las
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cuales se abre a abismos aun más hondos. esto sugiere que, por un lado,
el análisis debe consistir en el desarrollo de la función de casting, mien-
tras que, por el otro, los mecanismos de defensa, con sus mamparos,
blindajes, huecos y aberturas, son los que nos permiten tener una vida
psíquica organizada. Siempre debemos tener presente que debajo de
cualquier terreno psíquico hay un magma protoemocional contra el cual
debemos defendernos, pero que a la vez contiene un inmenso potencial
expresivo. en este sentido, el casting no termina jamás. en particular,
uno de nuestros objetivos es su desarrollo, que en última instancia de-
pende de que nos abstengamos en lo posible de agarrarnos o aferrar-
nos a lo ya conocido –las teorías consolidadas–, lo cual constituye una
barrera defensiva frente al verdadero conocimiento. este desarrollo es
la vía regia para permitirnos, y permitirles a nuestros pacientes, par-
ticipar en formas de casting cada vez más significativas e imprevisibles.
en una palabra, la famosa frase de Bion, “sin memoria ni deseo”, sig-
nifica que debemos permitirnos comenzar de nuevo, en todo momento,
desde lo que no sabemos, en lugar de insistir demasiado en lo que ya
hemos adquirido. Por debajo de todas estas reflexiones está la incura-
ble enfermedad de “conferir sentido” o de “encontrar el sentido” incluso
a cosas que no tienen ningún sentido. De nuevo, si en un plano esta ac-
tividad es una característica particular y vital de nuestra especie, en
otro plano es también una enfermedad, porque una cosa es encontrar
el sentido y otra es necesitar encontrarlo o haberlo ya encontrado. Den-
tro y fuera del consultorio del analista, esta enfermedad ha dado ori-
gen a situaciones dramáticas, como las desencadenadas en los últimos
tiempos por los fanatismos de toda laya.

Resumen

Después de pasar revista a algunas similitudes y diferencias entre los di-
versos modelos psicoanalíticos (reconstrucción histórica; desarrollo del conte-
nedor y de las funciones metabólica y transformativa de la mente; importancia
atribuida al material onírico; grados de realidad de las narraciones; nivel de
tolerancia de la verdad/mentira como opuestos polares; forma en que se entiende
a los personajes dentro de la sesión psicoanalítica), el autor recurre a material
clínico para mostrar su concepción de la sesión como una realidad virtual en la
cual la operación principal es la transformación del soñar (deconstrucción, de-
concreción y reensoñación), acompañada por el desarrollo de esta actitud tanto
en el paciente como en el analista, como antídoto frente a las operaciones de
transformación de la alucinosis, que atestiguan el fracaso de las funciones de
asignación de sentido. las raíces teóricas de este modelo se encuentran en el
concepto del campo holográfico onírico en constante expansión, en el desarrollo
de las ideas de Bion (el “pensamiento onírico de vigilia” y sus derivados, y el
paciente como indicador de los movimientos del campo), así como en los apor-
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tes de la narratología (transformaciones narrativas y transformación de los per-
sonajes y libretos). también se hace hincapié en el pasaje de un psicoanálisis
que apunta predominantemente al contenido, a otro que pone el acento en el
desarrollo de los instrumentos para soñar, sentir y pensar. Se presentan una
extensa historia clínica y una sesión completa con el fin de transmitir una im-
presión vívida del proceso, que se despliega en el consultorio, de la co-construc-
ción no saturada de una realidad emocional en trance de transformación per-
manente. también se describen las consecuencias técnicas del modelo en lo
que concierne a las formas de interpretación, la contratransferencia, las enso-
ñaciones y, en especial, la manera en que el psicoanalista escucha las comuni-
caciones del paciente. el trabajo concluye con un examen del concepto de afe-
rramiento (en el sentido de aferrarse a lo conocido) y de casting (con referencia
a lo que aún no está definido, pero busca ser representado y transformado), como
un modo ulterior de oscilación entre las mentes de analista y paciente, que se
añaden a las ya conocidas por el psicoanálisis clásico.

DESCRIPTORES: CONSTRUCCIÓN / DECONSTRUCCIÓN / FUNCIONAMIENTO PSÍQUICO / FUNCIÓN ALFA / IN-
TERPRETACIÓN / MATERIAL CLÍNICO / MODELO / PROCESO PSICOANALÍTICO / PSICOANÁLISIS / PSICOANAL-
ISTA / SESIÓN / SITUACIÓN ANALÍTICA / SOÑAR / SUEÑO / TÉCNICA PSICOANALÍTICA / TEORÍA DE LA TÉCNICA

Summary
TRANSFORMATIONS IN DREAMING AND CHARACTERS IN THE PSYCHOANALYTIC FIELD: PRELIMINARY REFLEC-
TIONS ON THE DIFFERENCES BETWEEN THEORETICAL MODELS IN PSYCHOANALYSIS

Having reviewed certain similarities and differences between the various psy-
choanalytic models (historical reconstruction/development of the container and
of the mind’s metabolic and transformational function; the significance to be at-
tributed to dream-type material; reality gradients of narrations; tolerability of
truth/lies as polar opposites; and the form in which characters are understood
in a psychoanalytic session), the author uses clinical material to demonstrate
his conception of a session as a virtual reality in which the central operation is
transformation in dreaming (de-construction, de-concretization, and re-dream-
ing), accompanied in particular by the development of this attitude in both pa-
tient and analyst as an antidote to the operations of transformation in hallu-
cinosis that bear witness to the failure of the functions of meaning generation.
the theoretical roots of this model are traced in the concept of the field and its
developments as a constantly expanding oneiric holographic field; in the de-
velopments of Bion’s ideas (waking dream thought and its derivatives, and
the patient as signaller of the movements of the field); and in the contribu-
tions of narratology (narrative transformations and the transformations of
characters and screenplays). Stress is also laid on the transition from a psy-
choanalysis directed predominantly towards contents to a psychoanalysis
that emphasizes the development of the instruments for dreaming, feeling, and
thinking. an extensive case history and a session reported in its entirety are
presented so as to convey a living impression of the ongoing process, in the con-
sulting room, of the unsaturated co-construction of an emotional reality in the
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throes of continuous transformation. the author also describes the technical
implications of this model in terms of forms of interpretation, the countertrans-
ference, reveries, and, in particular, how the analyst listens to the patient’s
communications. the paper ends with an exploration of the concepts of grasp-
ing (in the sense of clinging to the known) and casting (in relation to what is
as yet undefined but seeking representation and transformation) as a further
oscillation of the minds of the analyst and the patient in addition to those fa-
miliar from classical psychoanalysis.

KEYWORDS: CONSTRUCTION / DECONSTRUCTION / PSYCHIC FUNCTIONING / ALPHA FUNCTION / INTERPRE-
TATION / CLINICAL MATERIAL / MODEL / PSYCHOANALYTIC PROCESS / PSYCHOANALYSIS / PSYCHOANALYST /
SESSION / ANALYTIC SITUATION / DREAMING / DREAM / PSYCHOANALYTIC TECHNIQUE / THEORY OF TECH-
NIQUE
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No debe dejarse de lado nada creativo 
en aras de una convicción cualquiera.

Clive James

Una vez más, personas provenientes de los más apartados rincones
del mundo psicoanalítico nos reunimos en este Congreso bienal para
compartir lo aprendido desde nuestro último encuentro, comparar ano-
taciones sobre nuestras experiencias y ver lo que podemos descubrir
juntos. es una tarea pertinente, pero también es pertinente pregun-
tarnos si la hemos realizado bien. Después de haber llevado a cabo es-
tas reuniones durante un siglo, ¿en qué medida hemos aprendido unos
de otros? ¿Cómo hablamos y cómo nos escuchamos? No tenemos muchos
motivos para sentir orgullo por el éxito alcanzado en esta labor institu-
cional. Muy a menudo, como los personajes de los cuadros de edward
Hopper, ocupamos el mismo espacio pero no nos conectamos.

Como clínicos, pasamos la vida empeñados en escuchar a nuestros
pacientes cuando, a regañadientes, deciden contarnos sus cosas. en la
clínica, aprendemos a escuchar cada vez mejor, pese a lo cual hay un
llamativo contraste con nuestra manera de escucharnos unos a otros.
la tarea que se ha fijado este Congreso es observar los patrones que
adoptan nuestras convergencias y divergencias, y luego, como ya es
nuestra costumbre introspectiva, explorar y tratar de dominar las
fuerzas interiores que conspiran contra nuestro crecimiento.

Por suerte, el pensamiento psicoanalítico sigue floreciendo pese a
nuestras dificultades. Surgen nuevas ideas, prosperan las publicacio-



nes. Pero si bien existe un grado de fecundación mutua, notamos que
la diversidad trae consigo la balcanización, la división en sectas meno-
res hostiles entre sí.

todo nuevo aprendizaje demanda una discusión cabal, un debate
verdaderamente sincero, que queremos resguardar y facilitar. es bueno
que discutamos con pasión, porque esa pasión no proviene meramente
de la vanidad de los intereses creados sino, sobre todo, de nuestra
preocupación profunda. Sabemos también que una medida particular-
mente prudente es aproximarse a las nuevas contribuciones con cau-
tela, debido a un problema propio de nuestro campo: nuestro foco son
las fuerzas inconscientes, que suscitan indefectiblemente resisten-
cia. atentos a la sutileza con que se enmascaran las defensas y cono-
ciendo la complejidad de nuestra mente, apreciamos que se exami-
nen con particular cuidado las nuevas ideas que ponen en tela de juicio
los conocimientos anteriores.

Pero una cosa es la cautela y el cuidado, y otra, la desconfianza de-
fensiva y el rechazo ante lo diferente, lo poco familiar y lo nuevo.
Cuando nos observamos con ojos sinceros, vemos que hay en nosotros
algo más que un escepticismo benévolo: demasiado a menudo, el afán
de polemizar y el hecho de tomar partido por un bando desplazan el
respeto recíproco, y a veces el deseo de poner al otro en ridículo alza
su espectro maligno.

en el crecimiento de una ciencia, como en el de un individuo, es inevi-
table que haya tensiones, y estos dolores del crecimiento son bienvenidos.
la controversia franca no exige que al final todos coincidan. Un cierre
prematuro del debate oculta lo desconocido, mientras que la aceptación
respetuosa de las divergencias que subsisten abre el camino a un cono-
cimiento futuro más amplio. las ideas deben sostenerse o derrumbarse
por sus propios méritos, no por el prestigio o el poder de quienes las pos-
tulan. Habrá ideas nuevas que no resistan la prueba del examen atento,
pero debemos dar cabida y bienvenida a las meritorias, por más que nos
molesten al contradecir aquellas otras concepciones meritorias más co-
nocidas que cuentan con nuestro favor.

el crecimiento cabal solo puede ser el fruto de una controversia dis-
ciplinada que opere sin obstrucciones. “Disciplinada” significa rigu-
rosa en sus conceptos, considerada con el saber anterior y tolerante
respecto de las paradojas persistentes; “sin obstrucciones” significa ver-
daderamente franca. Durante años, los analistas que priorizaban las
pulsiones libraron batalla contra los que priorizaban las relaciones ob-
jetales, y los extremistas de uno y otro bando se repudiaban mutua-
mente. al igual que los extremistas actuales, aquellos luchaban como
si la paradoja implicase que había un enemigo al acecho, en lugar de
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implicar que una teoría estrecha era insuficiente. Cuando se extraen
conclusiones a partir de la tendenciosidad –ya sea que favorezca lo an-
tiguo o lo nuevo–, se detiene el crecimiento.

en parte los problemas derivan del éxito del pasado, y se han inten-
sificado debido a la vasta gama de nuevas observaciones que hemos dado
en llamar “pluralismo”. ¿Hay un psicoanálisis o varios? Dicho de otro
modo: ¿podemos seguir creciendo y aventurándonos más allá de los lí-
mites de nuestras ideas habituales, y aun así –como creo que debemos
hacer– mantener una preocupación central común por las fuerzas in-
conscientes como orientación para distinguir lo que es propiamente
psicoanalítico de lo que es más generalmente psicológico?

estos interrogantes no se resolverán con declaraciones de apertura
mental si al mismo tiempo nuestros diálogos degeneran en monólogos
paralelos. el hecho de que pregonemos a los cuatro vientos nuestras
buenas intenciones no hará que caigan los muros que separan nues-
tros enclaves.

Mi interés es tratar de definir las batallas en que nos trabamos con
nuestros comportamientos de modo de reconocer y explorar analítica-
mente sus raíces, en vez de continuar librando esas batallas. Para ello,
comenzaré por trazar un panorama sintético de nuestras interacciones
y sus pautas. Mi objetivo es pasar luego a exponer y explorar su diná-
mica subyacente.

al esbozar los problemas que se ponen en evidencia cuando nos reu-
nimos en grupo, es útil tener en cuenta las vicisitudes de las demandas
de autosatisfacción y los deseos de exploración externa. Más allá de nues-
tras convergencias y divergencias, entre el narcisismo y la curiosidad
científica hay un matrimonio inexorable. Si nuestro narcisismo está se-
guro, o, mejor aun, maduro, nos sentimos libres para llevar más lejos
nuestras indagaciones; cuando, en cambio, lo creemos amenazado, la
indagación abierta de lo que se encuentra más allá se deteriora y se
convierte en una búsqueda de identidad política. en las conclusiones de
este artículo retomaré este problema decisivo, pero ahora echemos una
mirada a los conflictos que nublan la conducta institucional.

Los límites estructurales del ser humano

a tal fin, conviene empezar por reconocer las limitaciones, ajenas a
nuestro control, que aumentan nuestra insatisfacción con los demás y
–admitir esto nos cuesta más– con nosotros mismos. Nos empeñamos
en obtener respuestas que están siempre más allá de nuestro alcance,
ya que en definitiva somos seres humanos. aceptamos que no somos
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omnipotentes, pero actuamos como si fuéramos –más aun, como si de-
biéramos ser– omniscientes: como si pudiéramos saber todo lo que hay
que saber, y como si nuestras teorías pudieran ser alguna vez unita-
rias y suficientes. Nuestros conocimientos y teorías son notablemente
buenos, pero siempre se quedan cortos, siempre están constreñidos por
los límites de nuestras capacidades.

lo que ocurre es que el mundo y sus fenómenos son demasiado gran-
des, variados y complejos para que la mente de un individuo los pueda
contener a todos. No tenemos motivos para pensar que somos el final
de la evolución. al negar las limitaciones de nuestro hardware, nos ol-
vidamos de que, si bien les robamos el fuego a los dioses, no somos dio-
ses. Nuestra vanidad se ofende fácilmente.

Dada la complejidad del Universo, reducimos de tamaño las cosas y
creamos categorías conceptuales que dan origen a paradojas –artificios
generados por el hecho mismo de que nuestra lógica humana procede,
por naturaleza, de acuerdo con categorías–. Con el fin de estudiar el
mundo, arrancamos fragmentos de su contexto natural y nos centramos
en estos. Nuestra mente crea dicotomías, subdivide en forma intermi-
nable las categorías que hemos creado. Como consecuencia, al desarro-
llar la ciencia, que es nuestra manera humana de organizar el saber,
confeccionamos mapas con fronteras artificiales. esto ocasiona peligros.

Si bien la concentración de la atención es esencial y fructífera, la frag-
mentación artificial tiene efectos colaterales desfavorables. al disecar
lo que queremos estudiar, aislamos piezas fragmentarias y generamos
límites que no existen en la naturaleza. Cada vez que dirigimos nues-
tra vista a algo, la apartamos de alguna otra cosa. Nunca deberíamos
dejar de preguntarnos: “¿Qué es lo que dejamos afuera?”. tal vez poda-
mos pensar en un solo enfoque o en unos pocos enfoques a la vez, pero
al cerrarnos a la posibilidad de otras visiones alternativas, la indaga-
ción cabal se desploma en el provincianismo de los intereses parciales.

Como no nos queda otra opción que pensar en cada una de las pie-
zas o fragmentos por vez, deberíamos cuidarnos de ver con orgullo po-
sesivo nuestras posiciones personales, y en cambio apreciar vivamente
“que la gente se aferra a una opinión porque esta se ha vuelto su iden-
tidad” (James, 2007, p. 601). estimulados, con todo derecho, por lo que
hemos agregado a lo ya conocido, la historia nos dice que también de-
beríamos recordar que vendrán otros que cambien lo que nosotros he-
mos aportado, o le agreguen algo. Como decía ese personaje de Stop-
pard (1997, p. 53): “toda época histórica piensa que ella es la edad
moderna, pero la actual es la única que realmente lo es”.

Un antídoto contra esa férrea adhesión a los fragmentos es recon-
textualizar lo que se acaba de aprender volviendo a poner las nuevas
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observaciones en el campo abierto de la experiencia acumulada. esa
recontextualización es esencial si admitimos que, tal como nos lo ha
enseñado la práctica clínica, el propio acto de abstracción y la posterior
recontextualización modifican la actualidad efectiva. Pese al atractivo
que tiene su economía, las explicaciones únicas rara vez son suficien-
tes. la navaja de Occam suele cortar demasiado.1

en guardia contra las visiones únicas, también debemos estar aten-
tos a la seducción de una dialéctica hegeliana harto simplista, la idea
de que en todo hay una pauta en evolución que va de la tesis y su antí-
tesis a su síntesis. las contradicciones no solo deben tolerarse, sino
que deben valorarse y protegerse, por más que resulten incómodas.

Por lo demás, el conocimiento es poder, un antídoto tranquilizador
frente a la impotencia. Cuando estamos confundidos y abrumados, cuando
sentimos que nuestro saber no nos alcanza, ahuyentamos el horror de
la impotencia diciendo que el mundo es un caos. Pero el mundo es el
mundo, y la palabra “caos” no describe al mundo sino a nuestra aterrada
imposibilidad de conceptualizarlo de una manera afín a nuestra mente.
No disiparemos esa sensación de caos favoreciendo una única teoría, ni
tampoco mediante una serie de promiscuas interpretaciones, a todas
las cuales les asignemos el mismo valor. esta es una perversión del prin-
cipio de determinación múltiple, porque siempre es indispensable so-
pesar las pruebas (Hanly, 2007). Ser “de mente abierta” no significa te-
ner la cabeza vacía: siempre es indispensable sopesar las pruebas.

la respetuosa atención prestada a las ideas contrarias de los demás
nos brinda la mejor oportunidad para corregir la limitación intrínseca
de nuestra mente. Sin embargo, eso demanda un amor por el aprendi-
zaje fundado en la solidez del propio ser, que vaya más allá del deseo
infantil de ser el hijo favorito. 

Flaquezas humanas

ahora bien, ¿qué pasa con las flaquezas que es posible dominar? ¿No
podríamos empezar de alguna otra manera que con la más evidente: la
rivalidad? a partir de una búsqueda analítica común, pronto actuamos
no como si todos tuviéramos un mismo objetivo (ampliar el conocimiento),
sino como si fuéramos enemigos enfrentados en una batalla, dispuestos
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cada uno a derrotar al otro. los problemas vinculados con la teoría o la
técnica, en lugar de ser considerados cuestionamientos útiles, se ven como
ataques a la posición personal. “vanidad, tu nombre es el de todos”.

¿Quién de nosotros no querría ser, como Freud se sintió de niño, el
“conquistador”? Con la madurez, aunque se mantiene el núcleo narci-
sista, la vanidad de los sueños infantiles de alcanzar la gloria cede
paso a la satisfacción que brindan los logros reales. además, no solo ma-
duramos nosotros, madura también nuestra disciplina científica. el psi-
coanálisis continúa creciendo, aunque los nuevos aportes ya no tengan
esa magistral grandeza revolucionaria de los que produjeron los pione-
ros. tal vez fue precisamente esa grandeza lo que más nos atrajo de este
campo, pero ahora él ha cambiado en cantidad y en calidad. Freud des-
cubrió un nuevo océano para nosotros, y ni nuestra individualidad ni
nuestra labor resultan menoscabadas por el hecho de que nos dedique-
mos a explorar los múltiples ríos que desembocan en el mar común.

Cuando la rivalidad nos amenaza, regresamos a nuestro dominio
del narcisismo temprano y, con harta rapidez, a nuestro afán de enor-
gullecernos por el lugar que ocupamos. todo editor ha aprendido por
dolorosa experiencia que aun sus más maduros colaboradores pueden
bien pronto volverse infantilmente torpes y descorteses cuando se cues-
tiona algún punto de sus manuscritos. 

también quiero recordar la observación de Wheelis (1956, p. 172)
según la cual los analistas “con frecuencia dicen que tal o cual colega
es rígido, dogmático o autoritario, pero nunca consideran que ellos
mismos lo sean. la inferencia ineludible es que algunos de nosotros
nos hemos refugiado en el dogma sin saberlo”.

el “narcisismo de las pequeñas diferencias”, que nos es penosamente
familiar, es tan evidente y tan duradero que Freud se ocupó de él en
reiteradas ocasiones a lo largo de sus escritos (1918, 1921, 1930). es
más, teniendo en cuenta la regularidad de esta predisposición a amarse
uno mismo, dijo que esta conducta, “cuyo origen [es] desconocido, se que-
rría atribuir a un carácter elemental” (1921, p. 102).

Desde luego, si la curiosidad no fuera alimentada por la investidura
y el deseo personal de éxito, sería una motivación débil. la ambición
personal no puede rechazarse ni es dable prescindir de ella; por el con-
trario, para que la ambición coadyuve al progreso, hay que domeñar la
intensidad narcisista, dejar que madure la vanidad. el amor maduro
por el otro, incluso por el conocimiento como otro ideal que es ajeno a
uno, implica no la ausencia del narcisismo sino su maduración.

la tarea de explorar los impulsos –a veces convergentes y a veces
divergentes– de la vanidad que lleva hacia adentro y de la curiosidad
que lleva hacia afuera se complica debido a la inusual naturaleza de
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nuestra labor. la tarea clínica es profundamente íntima, pero también
profundamente solitaria. al trabajar, debemos limitar nuestra autogra-
tificación, ya que en la privacidad de la sesión estamos inmersos, con
cada analizando, en todas las emociones, desde la apatía hasta el ar-
dor, y pasamos, hora tras hora y día tras día, del gris calmo al rojo en-
cendido y al negro.

Para retornar de estos intensos momentos privados al mundo en ge-
neral, necesitamos una adaptación considerable. así como nuestros ojos
tienen dificultades para adaptarse a la luz después de haber estado en
la oscuridad, nuestro sentido de nosotros mismos tiene similares dificul-
tades cuando debemos pasar de ser-en-el-consultorio a ser-en-el-mundo.

Cuando nos apartamos del diván, es fácil que nos olvidemos de de-
jar atrás la asimetría de la relación analítica; y cuando fuera del con-
sultorio nos sentimos cuestionados, es igualmente fácil caer en la asi-
metría clínica del consultorio. en los debates con nuestros colegas,
discusiones que sería bueno tener en terreno parejo, nos replegamos con
harta facilidad en el sentimiento de superioridad adherido a una cierta
postura interpretativa.

Freud enunció qué era lo ideal en este caso –tal vez sin tener con-
ciencia de la cantidad de veces en que él no cumplió con dicho ideal–:
“[…] el análisis no se presta a un uso polémico; supone la entera aquies-
cencia del analizado y la situación de un superior y un subordinado. Por
tanto, quien emprenda un análisis con propósito polémico tiene que dis-
ponerse a que el analizado a su turno lo vuelva en contra de él, y así la
discusión caerá en un estado en que no habrá posibilidad alguna de pro-
ducir convencimiento en un tercero imparcial” (Freud, 1914, p. 49).

el aire de superioridad se difunde por todas partes. en las consul-
tas institucionales, se pone de manifiesto cuando el respeto mutuo es
reemplazado por el tono de una supervisión (gabbard, comunicación
personal) y aparece en la bibliografía cuando el pensamiento de un au-
tor, presentado en su máximo vigor, se contrasta con concepciones con-
trarias presentadas bajo la más débil de las luces. Nuestros debates
están colmados de estos fabricados adversarios de paja.

Inseguros de nosotros mismos, desvalorizamos al otro. De esa ma-
nera creemos defender nuestros intereses, cuando en realidad así no so-
mos útiles ni a nuestra ciencia ni a nosotros. 

Problemas vinculados con la dinámica grupal

el reconocimiento de estas falencias individuales nos lleva a ver sus
efectos en el ámbito interpersonal. los movimientos opuestos de la auto-
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satisfacción narcisista y de la exteriorización curiosa reflejan el conflicto
del individuo que desea distinguirse de los demás y, al mismo tiempo,
obtener aceptación y promover la unión con ellos. toda persona desea
ser un individuo separado, singular, y a la vez anhela pertenecer, tener
una identidad conocida y reconocida en relación con los demás. Inevita-
blemente, enfrentamos así los problemas de la dinámica grupal.

antes de limitar nuestra atención a los grupos psicoanalíticos, es pre-
ciso admitir que estos son influidos por las culturas más amplias de las
que provienen. a modo de ejemplo: el pasado colonial ha dejado como
herencia en las ex potencias colonialistas la confianza en su poder y un
aire de superioridad moral, en tanto que en aquellos que vivieron en
un mundo sometido dejó como saldo el resentimiento desafiante frente
al poder impuesto. esto se traslada ineludiblemente a las dificultades
que tienen los analistas provenientes de distintas culturas nacionales
para tratarse unos a otros en un auténtico pie de igualdad. Con tales
antecedentes históricos, cualquier intercambio de ideas puede sentirse
como una lucha de poder, cualquier acuerdo, como un sometimiento.
aunque sea triste decirlo, tanto el prejuicio como las heridas narcisis-
tas tienen “vidas medias”2 muy prolongadas.

Una vez reconocido esto, retomemos la dinámica que se da dentro del
universo analítico. las ideas pueden nacer en un espléndido aislamiento,
pero para que se conviertan en algo más que meras fantasías privadas
deben ser sometidas a prueba por los demás. Con el fin de profundizar
cualquier estudio que hagamos, restringimos nuestra atención a un
determinado campo de interés, y en consecuencia nos apartamos del li-
bre mercado. Más tarde, cuando regresamos con nuestras ideas a la liza
pública, advertimos que debemos explicar cómo se desarrollaron. en-
tonces es lamentablemente sencillo sentir que ser cuestionado es ser
atacado, sentirse poco valorado y ponerse a la defensiva, y a la postre
replegarse en una provincia personal, apartado del contacto con los de-
más. emocionados aún por el entusiasmo de lo que hemos descubierto,
valorando nuestros avances todavía no aceptados por el público, en esos
momentos el narcisismo supera a la curiosidad. Procuramos conseguir
adhesiones a nuestros estrechos puntos de vista, y lo hacemos en nom-
bre de lo nuevo, aunque muy a menudo lo hagamos al servicio del self.
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El problema de las escuelas radicales

Comenzaré por el extremo de las escuelas radicales, donde la vani-
dad supera a la curiosidad de una mente abierta. lo nuevo aprendido
modifica la comprensión anterior al incorporarla al cuerpo colectivo del
saber analítico, y una multiplicidad de comprensiones sustituye la voz
individual, reemplazándola por los ricos contrapuntos de una sinfonía
coral. Sin embargo, junto a las nuevas voces integradas al coro común,
hay otras que insisten en mantenerse aparte, inflexibles en la valora-
ción de sus solos como la música suprema que debe desplazar al resto.

a veces las nuevas ideas son realmente revolucionarias, la conse-
cuencia de formas auténticamente novedosas de mirar y de pensar.
Como miembros de uno de los grandes movimientos revolucionarios de
la historia, los analistas tienen razones para valorar lo que es drásti-
camente diferente y para proteger la posibilidad de que se produzca.
Pero la historia nos muestra una y otra vez que las causas revolucio-
narias son pervertidas en favor de algún beneficio personal. a esto,
concretamente, me refiero cuando hablo de escuelas radicales.

entiendo por “escuelas radicales”, no las formas nuevas o inusuales
de pensar, sino las de aquellos entusiastas descontentos con la posibi-
lidad de que incluso sus compatriotas más cercanos hayan transigido
en cuanto a la supremacía exclusiva de sus nuevas ideas. Se trata de
ideólogos apasionados que insisten en que sus opiniones sustituyen a
cualquier otro conocimiento analítico. llamar “radicales” a esos gru-
pos no significa menospreciar lo que ellos aportan, sino que alude a su
demanda de que sus aportes reemplacen a otras formas de ver. toda
contribución es enriquecedora, pero las demandas de exclusividad son
destructivas. Por supuesto que los nuevos descubrimientos modifican
las antiguas maneras de ver, pero cuando decimos “radicales” nos re-
ferimos a su insistencia en la primacía de las maneras propias.

Daré algunos ejemplos como muestra de un problema ubicuo. la
psicología del yo ha aportado mucho a nuestra concepción de la forma
en que se procesa lo inconsciente; en cambio, en su variante “radical”
la psicología del yo haría que los clínicos se atuvieran solo a lo superfi-
cial, al modo en que la mente del paciente se observa a sí misma, sin
aventurarse nunca en profundidades. Otro ejemplo: la psicología del
yo ha aportado mucho a nuestra concepción de la forma en que una
persona maneja su necesidad básica de reconocimiento y de regulación
de la estima; pero en su variante “radical”, la psicología del yo se cen-
traría tanto en las cuestiones vinculadas a la sintonización con los de-
más que dejaría de lado los conflictos inconscientes. Un tercer ejemplo:
el hecho de prestar atención al aquí y ahora de la interpretación trans-
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ferencial puede mejorar nuestra capacidad clínica; en su variante ra-
dical, lo que podría llamarse la “consideración del presente” repudiaría
todo interés por el pasado como algo perjudicial para nuestra disciplina.
la lista continúa.

el espléndido aislamiento puede intensificar un foco de atención para
posibilitar exploraciones y comprensiones cada vez más profundas. No
obstante, la insularidad, la dificultad para reconectarse con un saber
más amplio, da por resultado un aislamiento hermético que nada tiene
de espléndido, y que convierte a las escuelas en escuelas radicales, y a
las escuelas radicales en cultos. en tales circunstancias, la autosatis-
facción ahoga la curiosidad auténtica. Cuando la apertura mental es re-
emplazada por la rigidez narcisista, a los analistas les pasa lo mismo
que a los revolucionarios franceses, de quienes se decía que habían cons-
truido sus prisiones con las piedras derrumbadas de la Bastilla. 

Freud sabía cuán difícil es la autocrítica válida. en una carta a Fe-
renczi (citada en Brabant et al., 1994, p. 227), le decía: “la autocrítica
no es una virtud agradable, pero junto a mi coraje es lo mejor que tengo”.
abrirse a otras concepciones contrastantes no solo no significa traicio-
nar los puntos de vista propios, sino que en realidad los fortalece.

Problemas entre las escuelas

Sin embargo, es natural y provechoso que nos unamos para formar
escuelas. Inseguros en nuestra creatividad solitaria y vulnerables a la
reacción de los demás, nos volvemos en busca de apoyo hacia los colegas
que piensan como nosotros. esta búsqueda de ayuda para el desarrollo
de nuestras perspectivas nos torna susceptibles a las críticas de los ex-
tremistas, por un lado, y a la seducción inspiradora de las figuras caris-
máticas, por el otro. Para ayudar a que crezca nuestra capacidad de au-
tocrítica necesitamos que los otros sean confiables, respetuosamente
sinceros, así como estamos obligados a ser respetuosos cuando cuestio-
namos lo nuevo.

aun cuando las escuelas no se radicalicen, por fuerza adoptan pos-
turas diferentes, a veces opuestas. las contradicciones no deben ne-
garse ni tampoco ser integradas a la fuerza. en lugar de aceptar que
los puntos de vista contrarios a los propios pueden sustentarse válida-
mente junto a estos, nos tienta replegarnos a la seguridad de una orto-
doxia privada. Comienzan entonces las luchas partidarias, batallas se-
mejantes a las de aquellos químicos que disputaban si lo que le da al
agua su sabor es el hidrógeno o el oxígeno. 

esta dificultad tan conocida fue examinada por gabbard (2007) en
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su crítica incisiva de la ideología como repliegue frente a las demandas
del principio de sobredeterminación. Dado que para la comprensión to-
tal ningún punto de vista único es suficiente, olvidar que los puntos de
vista que gozan del favor propio han sido abstraídos de la totalidad de
la experiencia es una falta de respeto por la determinación múltiple.
gabbard reconocía el papel de la teoría como metáfora en la organiza-
ción del pensamiento, pero también puntualizaba las limitaciones de
las metáforas, dejando en claro que las teorías derivadas de ellas se de-
rrumban inevitablemente. el repliegue defensivo en la ortodoxia arraiga
en la tentación universal de proteger el sentimiento de certeza y la iden-
tidad personal que depende de dicha certeza.

Nuestra historia está colmada de teorías hipertrofiadas, que comen-
zaron siendo conceptos extraídos de la experiencia y se transformaron
en orgullosas declaraciones de identidad. lo vemos cuando una teoría
se presenta como estandarte que distingue a un grupo de otro, cuando
el debate sobre lo observado se sustituye por una política de la identi-
dad. tanto en el caso de los grupos como en el de los individuos, lo des-
tructivo no es la identidad narcisista sino su forma inmadura, en la que
la vulnerabilidad de la autodefinición lleva a rehuir la capacidad de amar
un ideal común.

el desarrollo de diferentes escuelas puede provocar problemas deri-
vados de: 1) la “mentalidad provinciana”; 2) la dinámica grupal y la es-
tructura de las organizaciones, y 3) el efecto de las nuevas ideas y de
los nuevos grupos en el lenguaje. Diré solo unas pocas palabras sobre
cada uno de estos aspectos.

1. Problemas derivados de la mentalidad provinciana

la incertidumbre ansiosa que genera la creatividad estimula a pre-
sionar en favor de la lealtad del grupo. Como consecuencia, un grupo
nuevo, vulnerable a la reacción de las fuerzas tradicionales o conserva-
doras, tiene la tendencia regresiva a retrotraerse a aquella antigua po-
sición evolutiva en que lo bueno era lo de adentro y lo malo, lo de afuera.

Si un trabajo presentado a una revista científica por un integrante
del grupo no es aceptado, se infiere que el establishment es cerrado y
hostil al grupo. Unidos en su aislamiento, los nuevos luchadores ha-
blan mayormente entre sí. Con el fin de encontrar una salida para sus
trabajos, crean su propia revista, con lo cual la exposición de su pen-
samiento a la comunidad general disminuye aun más. a continua-
ción, los colegas más jóvenes del mismo grupo ven que pueden promo-
verse publicando en la revista de este, y consideran que esas revistas
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de circulación limitada son ventajosas para el avance interno del grupo.
Como resultado de esto, se ven perjudicados tanto el grupo circuns-

cripto como la comunidad más amplia. la mentalidad provinciana del
nuevo grupo lo exime de tomar en cuenta cabalmente las ideas conflic-
tivas desarrolladas por otros, y a la comunidad analítica global se le
niega el beneficio de conocer esos nuevos trabajos, así como la oportu-
nidad de reevaluar y actualizar sus conocimientos anteriores. algunas
revistas nuevas decaen y mueren, en tanto que otras pasan a ser parte
del orden establecido y, con el tiempo, son valoradas por su nivel y la
riqueza de sus aportes.

Consecuencia de esto es el surgimiento, en nuestra bibliografía, de
dos capas, una más amplia y otra más circunscripta, ambas necesarias
y valiosas. las que podríamos llamar publicaciones convencionales,
como International Journal of Psychoanalysis, Journal of the Ameri-
can Psychoanalytic Association y el sitio web PEP, tratan de brindar
una audiencia amplia y equitativa a todas las escuelas. Otras revistas,
como Psychoanalytic Quarterly, Psychoanalytic Dialogue y Contempo-
rary Psychoanalysis (junto a muchas más), brindan una expresión más
circunscripta a los puntos de vista de cada cual. (Supongo que en otras
lenguas ha tenido lugar un proceso semejante). ambas capas son nece-
sarias, ya que se complementan mutuamente.  

2. Problemas derivados de las organizaciones

Más allá de las revistas, las propias organizaciones, a la vez que fa-
cilitan la comunicación, lamentablemente también complican los pro-
blemas provenientes del afán de exclusividad y del aislamiento.

el establishment analítico no es el movimiento analítico. ambos son
vitales, y componen una pareja a la vez simbiótica y conflictiva. el pri-
mero es indispensable para organizar en forma eficiente el intercambio,
mantener a la formación analítica apartada de las idiosincrasias del
sistema de los aprendices, hacer cumplir las normas. el establishment
es conservador, y es preciso que lo sea. el movimiento analítico, en cam-
bio, debe cuestionar de manera irrestricta todas las formas de pensar y
actuar establecidas. es subversivo, y es preciso que lo sea.

la tensión existente entre el establishment y el movimiento es un
signo de vida, y el análisis florece mejor cuando estas dos corrientes
mantienen un equilibrio operativo. Si una de ellas arrolla a la otra, se
perjudica el campo en su conjunto. Un establishment de poder excesivo
conduce a la rigidez y a la ausencia de descubrimientos; si, en cambio,
es demasiado débil, genera libertinaje, más que libertad, en el movi-
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miento analítico; la disciplina intelectual se relaja y prospera el análi-
sis silvestre. Por su parte, si el movimiento analítico se caracteriza por
una debilidad excesiva, genera estancamiento conceptual y, a la pos-
tre, rigor mortis. las nuevas ideas nos empujan hacia adelante, al par
que la verificación de las pruebas nos protege del análisis silvestre. 

esta tensión entre el establishment y el movimiento colorea, asi-
mismo, la forma en que los analistas se tratan unos a otros. así, no sor-
prende escuchar a los analistas decir que, en los congresos y convencio-
nes, aprenden más en los pasillos y en las mesas de los cafés que en las
salas de exposiciones. Cuando colegas pertenecientes a distintas es-
cuelas conversan de modo informal (a veces sienten incluso que lo ha-
cen subrepticiamente), tienen una sensación de seguridad que permite
que su intercambio sea franco y abierto. 

Buen ejemplo de ello es la serie de debates realizados a lo largo de
varios años con el título de Confrontaciones y que fueron más tarde pu-
blicados como Cahiers Confrontations. en una época en que el psicoa-
nálisis francés parecía fragmentado, analistas de diferentes escuelas se
reunieron de manera independiente e informal, al principio en un pe-
queño grupo y en el propio consultorio del organizador. libres de las
presiones competitivas de sus respectivas sociedades, las reuniones se
fueron ampliando y se transformaron en un intercambio de ideas cada
vez más sincero y fructífero.

Se aprecian resultados semejantes en otros grupos, en los que ana-
listas de diferentes asociaciones se reúnen también de modo informal
para dialogar, en un marco ajeno a la posición de cada uno, su promo-
ción o las posibles referencias. las personas exponen sus propias in-
certidumbres y escuchan mejor las ideas ajenas cuando no está presente
nadie que tenga mucho poder. Dada nuestra experiencia clínica, esto
no debería ser motivo de asombro.

las organizaciones sensatas reconocen que, al favorecer así los de-
bates interculturales privados, en forma separada de la estructura de
poder de la propia organización, no solo no corren peligro sino que se
fortalecen ellas y el psicoanálisis en general. el hecho de estar “en pri-
vado” importa.

3. Problemas derivados del lenguaje

tal vez el lenguaje sea el mayor invento de la humanidad, pero es
también el más diabólico. Podría decirse que es el aprendiz de brujo
de los seres humanos. Cuando se le preguntó al médico de Molière
por qué el opio causaba sueño, contestó que era porque contenía “un
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principio dormitivo”. a veces, ponerles un nombre a las cosas pasa a
ser un sucedáneo de su cuestionamiento, una forma de adormecer la
propia mente. Un nombre no es una explicación, pero en ocasiones
los nombres que les damos a los procesos y teorías construidos a par-
tir de dichos nombres van mucho más allá de los datos y pruebas de
los que surgieron.

Nuestra fragmentación en escuelas ha dado lugar a la complicación
paralela del deterioro de la lengua común, convertida en una multipli-
cidad de dialectos. Nos definimos por el lenguaje que usamos, y lo ha-
cemos de manera defensiva. recuerdo que en cierta ocasión un amigo
norteamericano tomó de la mesa un cuchillo y dijo: “es gracioso. los
franceses lo llaman un couteau, los alemanes ein messer, y nosotros a
knife… ¡y eso es exactamente lo que es!”.

teniendo en cuenta las múltiples traducciones que necesitamos para
convertir en palabras nuestros sentimientos internos, así como la ín-
dole siempre cambiante de las palabras, es sorprendente que podamos
comunicarnos tan bien. De hecho, el problema del lenguaje se presenta
aun cuando pertenezcamos a un mismo grupo y pensemos que habla-
mos el mismo. No hay dos personas que hablen el mismo lenguaje; lo
que ocurre es que su sentido de la denotación y la connotación de las
palabras es compartido lo suficiente como para que puedan transmi-
tirse ideas, en general con un grado notable de eficacia. Sí, pero solo
“en general”.

Se dan fallas en la comunicación incluso con aquellas palabras que
creemos comunes. las palabras cambian con el uso, de modo tal que tér-
minos que venimos usando desde antaño tienen hoy diferentes impli-
cancias. la palabra ego [yo] parece tan simple, y ha estado presente
desde el comienzo de nuestra historia común… Sin embargo, cuando
se la utiliza, algunos entienden “segunda tópica”, otros entienden self,
hay quienes escuchan “funciones mentales ejecutivas” y hay quienes es-
cuchan “vanidad”. términos que en su juventud tenían toda la fuerza
de su especificidad se debilitan con los años, y se corrompen, convir-
tiéndose en polémicas palabras en código. Si en nuestro vocabulario co-
mún se presentan estas complicaciones, ¿qué grado de optimismo po-
demos tener en cuanto al uso de palabras que designan fenómenos
descubiertos hace muy poco?

la dificultad se acrecienta cuando hablamos con colegas que están
fuera de nuestro círculo íntimo, por más que pertenezcan a la misma
sociedad psicoanalítica. Y no hablemos de nuestra comunicación con co-
legas pertenecientes a otras culturas analíticas. Procedemos, ingenua-
mente, como si habláramos el mismo lenguaje, por el solo hecho de que
empleamos las mismas palabras.
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Boesky (2008) ha descripto la imposibilidad de encontrar una piedra
de rosetta para nuestra Babel pluralista. a veces usamos el lenguaje
con el fin de exponer y a veces con el fin de esconder. a veces usamos
nuevas palabras para nombrar fenómenos recién descubiertos y a veces
obligamos a prestar servicio a antiguos términos para designar nuevas
ideas. Por añadidura, a veces empleamos distintas palabras para el mismo
fenómeno, y (lo que no es menos perturbador) a veces usamos la misma
palabra para referirnos a un conjunto diferente de fuerzas, que tienen
un conjunto diferente de implicancias. las dificultades abundan. la ten-
tación de acuñar nuevas palabras teóricas siempre entraña un peligro, y
uno de ellos es que esconde nuestra ineptitud para enunciar con suficiente
claridad el nuevo pensamiento en el lenguaje corriente. 

Narcisismo y curiosidad

¿Hay algo, en esta reseña de dificultades, capaz de promover nues-
tro crecimiento permanente? Por fortuna, nuestras virtudes son mayo-
res que nuestros defectos, y Freud (1914) sabía lo que decía cuando
adoptó como lema para el movimiento psicoanalítico el de la ciudad de
París: Fluctuat nec mergitur (las olas lo sacuden pero no naufraga).

Nuestra tarea consiste siempre en exponer y explorar las fuerzas
ocultas que están por detrás de nuestras dificultades, y en este pano-
rama las dos fuerzas siempre presentes son el narcisismo y la curiosi-
dad. el primero nos habla de investiduras emocionales que apuntan ha-
cia adentro, en tanto que la segunda se refiere a las que apuntan hacia
afuera, aun cuando enfrenta fuerzas inconscientes que están más allá
del propio self consciente. el narcisismo y la curiosidad, lo interno y lo
externo, van siempre juntos, como dos hermanos siameses, aunque es-
tén en conflicto mutuo.

Nuestros estudios del narcisismo –que comenzaron con Freud, se
intensificaron con Kohut, y a los que contribuyeron luego todas las es-
cuelas– son demasiado complejos como para resumirlos aquí. Hay, em-
pero, dos puntos relevantes. Uno es la seguridad básica, la necesidad
de un centro que se mantenga para que uno sea capaz de aventurarse
más allá. Si dicho centro es atacado, uno se defiende por reflejo; dicho
de otro modo, uno solo puede abrirse al desacuerdo si siente que su esen-
cia no está amenazada.

el segundo punto es que el narcisismo sigue su propia evolución a lo
largo de un continuo que va de lo primitivo y lo inmaduro a lo maduro.
Se ha dicho, por ejemplo, que un padre o madre siente mayor dolor si
un hijo es amenazado que si el dolor se cierne sobre él o ella, por la pro-
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yección del narcisismo. Pero esta manera de hablar es engañosa; sería
más correcto decir que la capacidad de amar del progenitor va más allá
de su self inmediato. el narcisismo maduro es útil al self al valorar al
otro, al cuidar a los demás y al ocuparse de ideales que están más allá
de uno mismo. la seguridad básica permite forjarse un sentido sufi-
ciente del self como para poder explorar lo que está más allá de las es-
trechas preocupaciones propias. Como dijo lao tsé, ser amados pro-
fundamente por alguien nos fortalece, en tanto que amar profundamente
a alguien nos da coraje.

también la curiosidad tiene un complejo derrotero propio de evolu-
ción. Ya está presente en el bebé que investiga el pecho de su mamá y
su propia manito. en tanto y en cuanto el desvalimiento del bebé no
sea tan avasallador como para quebrar su organización, el niño se pro-
longa fuera de sí para aprender cosas sobre el mundo. Desea tanto co-
nocerlo como tener poder sobre él. al despertar la conciencia de la di-
ferencia entre uno mismo y el otro, la curiosidad suscita estas dos
preguntas: “¿Quién soy yo?” y “¿Cómo sería ser otro?”.

Como sucedió con el narcisismo, desde que Freud se ocupara de la
curiosidad sexual, pasando por los que luego reflexionaron sobre el ins-
tinto de dominio, hasta los actuales conceptos sobre la pulsión de sa-
ber, todas las escuelas hicieron su aporte para el conocimiento de la cu-
riosidad. Pero debemos tener presente nuestra advertencia anterior
acerca de las dicotomías simplistas y evitar establecer entre el narci-
sismo y la curiosidad una distinción demasiado neta. Para el bebé que
toma el pecho, como para el analizando en análisis, la búsqueda y la
satisfacción, la pulsión y la experiencia definitoria conforman una uni-
dad. en el proceso de creación de significado, las preocupaciones del
self y la experiencia de los otros son también una misma cosa. Nunca
pueden separarse del todo la satisfacción con uno mismo y el hecho de
tenderse hacia el exterior, con curiosidad por el mundo que está más
allá de uno.

¿De qué forma se aplica esto a nuestros problemas institucionales y a
nuestro deseo de compartir y de aprender, de modo que avance el psicoa-
nálisis? el afán de curiosidad que tiene el narcisismo maduro es una puerta
de entrada a nuestro diálogo universal. la experiencia y la madurez nos
enseñan que se nos escucha mejor cuando, por nuestra parte, escucha-
mos mejor. Más aun, cuanto más abiertos estemos al otro, más cabalmente
seremos definidos como “nosotros mismos”. Como dijo muy bien Shevrin
(2000): “Si Descartes viviera, habría escrito ‘Escucho, luego existo’”.

también aprendemos que debemos convivir con la ironía, con la aguda
conciencia de que todo crecimiento implica pérdida. a medida que el
niño, sintiéndose seguro, cobra mayor conciencia del mundo externo,
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ese conocimiento lo hace percatarse de su finitud, y a la larga, de su con-
dición mortal. Pero si se goza de seguridad suficiente, es posible la acep-
tación, la autorrespetuosa modestia basada en un centro que perma-
nece. Para que el narcisismo madure, no solo son necesarias la seguridad
básica, el sostén y la contención: igualmente esenciales son el recono-
cimiento y la consideración, saberse escuchado y respetado por el otro.
Solo sobre la base de una confianza semejante puede prosperar sólida-
mente la curiosidad, el afán de saber y de participar en el mundo, pre-
dispuesto a arriesgarse a la incertidumbre.

Independientemente de que predomine el narcisismo o la curiosidad,
el camino que lleva de lo infantil a lo maduro no es nunca una vía re-
gia: está signado por las encrucijadas, los baches y los desvíos. el sen-
timiento de extrañeza ante el universo en que uno nació plasma siem-
pre el self. la extrañeza que provoca la otredad, aun cuando sea suavizada
por la confianza que deriva de la seguridad del amor temprano, colorea
la búsqueda del lugar de cada cual en el mundo, en una interacción
continua entre la definición de uno mismo y la consideración por el
otro. Pese a la capacidad defensiva que da el narcisismo, pese a las fan-
tasías infantiles de omnipotencia y de presunta omnisciencia, el mundo
(incluido el interno) sobrepasa la propia capacidad de comprensión y
de dominio. la confianza, vaciada de vulnerabilidad, es una confianza
ignorante. explorar es correr riesgos. abrirse al otro, en cualquier tipo
de congreso o congregación,3 equivale a ser vulnerable.

Como nadie puede saber todo lo que hay que saber y ninguna palabra
es la última palabra, el coraje de nuestras convicciones solo puede ser el
coraje de nuestras convicciones temporarias. el orgullo con que a veces
presentamos nuestras teorías sugiere el temor a la incertidumbre y la an-
siedad que nos provoca sentirnos menoscabados si aceptamos la influencia
ajena. la palabra “logro” implica haber completado algo, pero reconocer
que nuestros logros solo pueden referirse a lo que sabemos hasta ahora
no tiene por qué disminuirnos. la ciencia nunca es, siempre deviene.

los antiguos exclamaban Eureka! cuando lograban un avance cien-
tífico, con la misma satisfacción con que decimos “¡ajá!” en un psicoa-
nálisis clínico. ambos son motivos de orgullo, pero es bueno que sean
seguidos por la admisión de que, pese a que son momentos maravillo-
sos, nunca significan el final de la comprensión. todo nuevo insight,
como toda interpretación novedosa, es a la vez un suceso digno de ser
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conmemorado y un nuevo comienzo. Cada avance reafirma la posibili-
dad de que haya ulteriores avances, pero para ello el brillo del éxito no
tiene que encandilarnos e inmovilizarnos en una actitud presuntuosa.

así pues, para terminar, quisiera dejar plantado un letrero indica-
dor que muestre el camino hacia un futuro estudio: el de las fuerzas in-
trapsíquicas e interpersonales que impiden al individuo sentirse con-
fiadamente vulnerable al servicio de una mentalidad abierta. Si el
narcisismo y la curiosidad exploratoria crecen juntos, si el placer que
brinda la generación de cosas nuevas supera al orgullo que da el pres-
tigio, más podremos crecer nosotros y nuestra disciplina. Si en nuestra
ciencia o en nuestra labor clínica falla ese amor creativo de la curiosi-
dad, estamos ante una señal de que debemos dar un paso atrás y ex-
plorar las causas de dicho cambio. Nosotros y nuestra ciencia alcanza-
remos nuestra más rica prosperidad cuando la enseñanza recíproca y
el aprendizaje recíproco vayan realmente tomados de la mano.

Resumen

Pese a la sensibilidad clínica que evidencian los psicoanalistas cuando se
trata de escuchar a sus pacientes, no se escuchan ni hablan entre sí con una
mentalidad abierta y respetuosa. en este trabajo se examinan los factores sub-
yacentes en esta situación, en particular la interacción de las motivaciones nar-
cisistas dirigidas a uno mismo y las motivaciones de la curiosidad dirigida al
exterior. entre los problemas de la comunicación institucional se consideran
las limitaciones estructurales de la mente humana (como la necesidad de abs-
traer aspectos de la experiencia para focalizar en ellos la atención, así como la
tendencia de la mente a pensar en forma de categorías), los derivados del psi-
coanálisis individual (como la vulnerabilidad de la autoestima) y los vincula-
dos con la dinámica grupal (los provenientes de las nuevas ideas y la adhesión
que generan, la “mentalidad provinciana” y el desarrollo de escuelas radica-
les, así como la rivalidad entre las escuelas). también se destacan los efectos
de las influencias culturales y de la determinación múltiple en el uso del len-
guaje. Se ve un hilo común en la finitud del individuo y en su sentimiento de
extrañeza ante el Universo y ante la presencia de los otros.

DESCRIPTORES: APRENDIZAJE RECÍPROCO / COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL / NARCISISMO / CURIOSIDAD /
INSULARIDAD / MENTALIDAD ABIERTA / “MENTALIDAD PROVINCIANA” / ESCUELAS RADICALES / PENSAMIENTO
DUALISTA / RIVALIDAD CIENTÍFICA / PROBLEMAS DEL LENGUAJE / EXTRAÑEZA ANTE LA OTREDAD
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PROBLEMS OF COLLEGIAL LEARNING IN PSYCHOANALYSIS: NARCISSISM AND CURIOSITY

Despite clinical sensitivity when listening to patients, analysts have not fared
well in hearing and talking to each other with respectful open-mindedness. Under-
lying factors are considered with particular focus on the interplay between self-aimed
forces of narcissism and outward aimed forces of curiosity. Included in examination
of problems of collegial communication are limitations structurally inherent to the
human mind (such as the need to abstract aspects of experience in order to focus at-
tention plus the mind’s tendency to categorical thinking), those derived from indi-
vidual psychology (such as vulnerability of self esteem), and those related to group
dynamics (such as the problems attendant to new ideas and the allegiances they
stir, parochialism and the development of radical schools, the competitiveness be-
tween schools).  the contribution of cultural influences and the multiply deter-
mined uses of language are also highlighted. the core sense of smallness in the
strangeness of the Universe and in the presence of others is seen as a common thread.

KEYWORDS: RECIPROCAL LEARNING / COLLEGIAL COMMUNICATION / NARCISSISM / CURIOSITY / INSULARITY /
OPEN-MINDED / PAROCHIALISM / RADICAL SCHOOLS / DUALISTIC THINKING / SCIENTIFIC COMPETITION / PROB-
LEMS OF LANGUAGE / STRANGENESS OF OTHERNESS
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La pragmática como trasfondo ineludible. Crítica de la
hegemonía del lenguaje y de la idea de cientificidad en la filosofía de

Wittgenstein

*Jorge L. Ahumada (Buenos Aires)

* Miembro titular en función didáctica de la asociación Psicoanalítica argentina.
Dirección: avda. las Heras 2063, 5º “a”,  C1127aaC, Ciudad autónoma de Buenos

aires. jahumada@elsitio.net

Discutir las ideas de Wittgenstein no es empresa fácil, sobre todo
para quienes no tenemos formación filosófica. Ubico pues mi aporte en
la interfase desde el psicoanálisis hacia la filosofía, buscando articular
convergencias y divergencias, e intentando deslindar terrenos entre el
psicoanálisis y las filosofías. 

en el universo anglosajón, Wittgenstein se ubica en el origen del “giro
lingüístico” de las filosofías de la segunda mitad del siglo xx. Su forma-
ción inicial –es preciso resaltarlo– fue como ingeniero en el sur de ale-
mania, y luego se especializó en aeronáutica en Manchester; años des-
pués, en Cambridge, se acercó a la lógica bajo la égida de Bertrand russell.
No tuvo una educación filosófica convencional y recién después de 1930,
luego de su retorno a Cambridge, se convirtió en filósofo del lenguaje;
empero suele considerárselo el filósofo más influyente del siglo. De él dijo
un filósofo norteamericano que es un enigma carismático. 

Para algunos existe un primer Wittgenstein, autor del Tractatus, y
un segundo Wittgenstein, autor de las Investigaciones filosóficas pu-
blicadas después de su muerte, mientras que para otros tal distingo
implica un malentendido de base. Como sucedió con Hegel y también
con Kojève, existe hoy una derecha wittgensteiniana centrada en la obe-
diencia a las “reglas del lenguaje”, y una izquierda wittgensteiniana
para la cual su obra es una apertura hacia el constructivismo social.

Que aun para sus partidarios sus escritos resulten “escandalosa-
mente oscuros” (lynch, 1992a, p. 225) no facilita la consideración crí-
tica; menos todavía que, de acuerdo con su biógrafo ray Monk, Witt-
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genstein seguía su inspiración de cada instante, con lo cual al abordar
la consideración de sus ideas se corre el riesgo de hallarse en la situa-
ción de un miembro prominente del Círculo de viena, Friederich Wais-
mann, en 1934, intentando escribir un libro conjunto. Comenta en una
carta: “Posee el enorme talento de ver siempre las cosas como por pri-
mera vez. Creo que esto te dará a entender lo difícil que es colaborar
con él, ya que siempre sigue la inspiración del momento y destruye
todo lo que anteriormente había bosquejado […] lo único que se ve es
la estructura destruida pedazo a pedazo, y que todo va tomando un as-
pecto del todo distinto, de manera que uno tiene la sensación de que da
completamente igual que se reúnan o no esos pensamientos, pues al fi-
nal no quedará nada de ellos” (Monk, 1990, p. 316).

aun así, el hecho de que el peso del giro lingüístico del cual es pionero
mantiene una relevancia mayor en los ámbitos académicos y aun dentro
del psicoanálisis obliga a intentar una discusión detallada de sus puntos
de partida, para no decir de sus a priori de base. Pienso que el filósofo
norteamericano thomas Nagel (1989), quien en sus días de estudiante
se dedicó con pasión a la lectura de Wittgenstein, da en la tecla en cuanto
al atractivo que despierta diciendo que su lectura le daba a uno la impre-
sión de sumergirse en temas tan profundos que apenas podía respirar, y,
sobre todo, un sentimiento de que era difícil, casi imposible, expresar la
verdad. Prueba de esto, dice, es que Wittgenstein solo logró llevar a punto
de publicación una mínima parte de sus escritos. 

Intereses y métodos de Wittgenstein y de Freud

valga partir de las diferencias en los intereses de Freud y de Witt-
genstein en cuanto a lo que consideraban como metodologías válidas.
Mientras que el método freudiano apunta al campo de indagación de lo
psíquico ampliando el contexto de lo evidencial, Wittgenstein no se in-
teresa en lo psíquico como tal sino en la certeza de los enunciados. De
esos temas me ocupé ya (1995), centrándome en la polémica realismo-
antirrealismo en cuanto al rol de la pragmática y a la inclusión de lo
corporal, apoyándome en un filósofo de Oxford, Simon Blackburn. 

Sin intentar resumir lo allí escrito, señalo que Freud toma como marco
de la cuestión de la significación la primacía de una pragmática extra-
lingüística de la relación, primordialmente inconsciente, afectiva y
corporal, que según el punto de vista que adopte llama con los nombres
de representación-cosa (Dingvorstellung) y de involucración (Besetzung);
que para Freud el pensamiento es fundamentalmente inconsciente,
haciéndose consciente por momentos y solo en parte, y que adjudica a
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las palabras la función de facilitar el acceso a la conciencia. Desde el
punto de vista del conocimiento, Freud es un falibilista conceptual que
otorga primacía a la observación en la génesis del conocimiento, alguien
para quien, asevera, las teorías no constituyen los cimientos sino el co-
ronamiento del edificio y pueden ser descartadas sin mayor costo. tal
primacía de la observación en Freud continúa y amplía en el campo de
lo psíquico, en las huellas de aristóteles, de Whewell, de Peirce y de
Darwin, el método general de las ciencias descriptivas y también el
tronco observacional de la tradición médica, desde galeno en adelante. 

Wittgenstein, en cambio, sin renegar del todo de la empiria –pues
habla de “proposiciones experienciales” cuya verdad o falsedad depen-
derá de lo observado–, descarta que accedamos a ganar conocimiento
genuino en nuestras situaciones cotidianas. 

así, en su postura final en las Investigaciones filosóficas (1953) sos-
tiene que su investigación se ubica en la línea de la significación uni-
versal de la lógica, y afirma que la lógica indaga la esencia de todas las
cosas en su fundamento y no debe ocuparse de si lo que sucede efecti-
vamente es de tal o cual manera. Su investigación, por ende, “nace no
de un interés por los hechos del acontecer natural, ni de la necesidad de
captar conexiones causales, sino de una aspiración a entender el funda-
mento, o esencia, de todo lo que la experiencia enseña. Pero no como si
debiéramos captar para ello nuevos hechos: es más bien esencial a nues-
tra investigación el que no queramos aprender nada nuevo con ella. Que-
remos entender algo que ya está patente a nuestros ojos. Pues es esto lo
que, en algún sentido, parecemos no entender” (p. 111). Y enseguida con-
tinúa: “Nos parece como si tuviéramos que penetrar los fenómenos: nues-
tra investigación, sin embargo, no se dirige a los  fenómenos sino, como
pudiera decirse, a las posibilidades de los fenómenos. Nos acordamos,
quiere esto decir, del tipo de enunciado que hacemos sobre los fenóme-
nos […]. Nuestro examen es por ello de índole gramatical. Y este arroja
luz sobre nuestro problema quitando de en medio malentendidos” (p.
113). Más adelante agrega: “esto se expresa en la pregunta por la esen-
cia del lenguaje, de la proposición, del pensamiento […].  ‘La esencia nos
es oculta’: esta es la forma que toma ahora nuestro problema. Pregun-
tamos: ¿‘Qué es el lenguaje’, ‘Qué es la proposición’? Y la respuesta a es-
tas preguntas ha de darse de una vez por todas, e independientemente
de cualquier experiencia futura” (p. 115). 

la investigación que propone en las Investigaciones filosóficas es,
pues, “de tipo gramatical”, aunque como podemos apreciar suele usar
los términos lógica y gramática en forma intercambiable. Ya tres déca-
das antes, en el Tractatus, sostenía con vigor el íntimo vínculo de ló-
gica y lenguaje: “en el lenguaje corriente es muy frecuente que […] una
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palabra que significa de dos formas distintas […] o dos palabras que sig-
nifican en forma diferente, se apliquen de un mismo modo en una pro-
posición […]. Surgen así con facilidad las más fundamentales confusio-
nes (de las cuales está llena toda la filosofía).

Para evitar esos errores deberemos emplear un simbolismo que los
excluya […] un simbolismo, pues, que siga la gramática lógica –la sin-
taxis lógica” (1922, p. 559).

Sucede que, en tanto y en cuanto para Wittgenstein la esencia debe
ser inmediatamente accesible de una vez y para siempre, se cancela
como cuestión de principio la búsqueda e indagación de nuevas eviden-
cias. Pero en tal caso, advierte el lógico inglés Max Black (1961), ocu-
rre que el lenguaje (y agregaría, la lógica misma) deviene ontología de
base. Señalar que en lo que al lenguaje concierne “nos enredamos, por
así decirlo, en nuestras propias reglas” (Wittgenstein, 1953, p. 129), y
que “debe tenerse en cuenta que el juego de lenguaje es, por decirlo así,
impredecible. Quiero decir: no se basa en fundamentos. No es razona-
ble (ni irrazonable). está ahí –como nuestra vida–” (Wittgenstein, 1969,
p. 73e), no le impide sin embargo plantearse una meta singularmente
ambiciosa al sostener que “la claridad a la que aspiramos es en verdad
completa [...] los problemas filosóficos deben desaparecer completa-
mente” (1953, p. 133).

Una manera de encarar la cuestión de la hegemonía del lenguaje,
contrastándola con lo que me parece que es la postura de Freud –y con
mi propia postura– es examinar los escritos de Wittgenstein recopilados
con el título de Sobre la certeza indagando en qué medida estas notas fi-
nales, redactadas en sus últimos dieciocho meses de vida, pueden ayu-
dar a echar luz sobre la cuestión. Sobre la certeza gira en torno a dos tra-
bajos de quien fuera mentor principal de Wittgenstein en Cambridge,
george Moore, que fueron presentados respectivamente en 1939 y 1941:
“Pruebas de un mundo externo” y “Sobre la certeza”. Mi interrogación
indaga en qué medida la asunción de una hegemonía del lenguaje deja
traslucir en dicho texto, pese a la intención de Wittgenstein y en calidad
de trasfondo ineludible, la existencia de una pragmática de la relación. 

en Sobre la certeza, Wittgenstein retoma tres frases de george
Moore, de las cuales la primera y la más famosa, a la que me ceñiré aquí,
es: “esta es una mano y esta es otra mano”. Ubicarla en su contexto
nos retrotrae a su conferencia de 1939, donde presenta su postura en
contraposición con las filosofías idealistas ya en boga entonces. Moore
inicia su conferencia partiendo de lo más evidente: “Como pueden ver,
estoy en una habitación y no al aire libre; estoy sentado, no parado ni
acostado; estoy vestido y no completamente desnudo; les hablo en voz
bastante fuerte, y no estoy cantando, susurrando ni en silencio; tengo
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en mis manos unas hojas de papeles escritos; hay muchas otras perso-
nas conmigo en el cuarto; y hay ventanas en esta pared y una puerta
en aquella otra.

He hecho pues una serie de enunciados en forma bien positiva, como
si no hubiera duda de que son verdaderos. aunque no afirmé explícita-
mente que cualquiera de estos enunciados era no solo una verdad sino
además una certeza, impliqué, sin afirmarlo expresamente, que tenía
certeza de ellos […] no pienso que pueda acusárseme con justicia de dog-
matismo o de exceso de confianza por haber afirmado positivamente
esto tal como lo hice” (1941, p. 227). 

Se alza pues Moore ante quienes sostienen que en lo concerniente a
una proposición contingente –que Wittgenstein llama proposiciones ex-
perienciales– no podemos saber que sea verdadera. retoma ahí sus con-
clusiones planteadas dos años antes, en “Prueba de un mundo externo”
(1939, p. 150): que no hay nada que podamos conocer con un grado de
seguridad mayor que aquella que logramos ante el hecho de que esta
es una mano y esta es otra mano, y que sabemos muchas cosas que no
podemos demostrar. 

resulta obvio que en la pragmática cotidiana nuestras diarias ac-
ciones y decisiones se apoyarán sobre conocimientos que podremos jus-
tificar pero no probar. tal presencia ineludible de la pragmática como
trasfondo se vuelve explícita en Wittgenstein en diversos acápites de
Sobre la certeza. así, en los acápites 510 y 511:

“510. Si digo ‘Por supuesto que sé (know) que eso es una toalla’, es-
toy haciendo un enunciado. No tengo pensamiento alguno de justifica-
ción. es para mí un enunciado inmediato. 

No pienso en términos de un pasado o de un futuro (y desde ya, lo
mismo le ocurre a Moore).

es como tomar (take hold) directamente algo, tal como tomo (take
hold) mi toalla sin tener duda alguna”.

“511. Y sin embargo ese tomar (taking hold) directamente corres-
ponde a un estar seguro (sureness), no a un conocer. 

¿Pero no es así como tomo (take hold) también el nombre de una
cosa?” (p. 67e).

Con mayor nitidez aun, si cabe, una nota de 1937 incluida en Cul-
tura y valor señala: “el origen y la forma primitiva del juego de len-
guaje es una reacción; solo a partir de esta pueden surgir formas más
complicadas. el lenguaje –debo decirlo– es un refinamiento, ‘en el co-
mienzo era el hecho (Tat)’” (1977, 31e). acepta aquí Wittgenstein en
forma explícita –usando una cita de goethe cara a Freud– la prioridad
de nuestra pragmática diaria, de nuestros enunciados cotidianos y de
nuestro “modo de vida” sin requerir justificación. Pero por más seguri-
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dad que ofrezca, no lo admite Wittgenstein como conocer; desde ya, tal
postura, donde sostiene que lo susceptible de ser enunciado en forma
inmediata –esto es, nuestra experiencia inmediata– no constituye un
conocer, se dará con más vigor aun ante la clase de hechos que el psi-
coanálisis indaga. Pues, como afirma en Sobre la certeza –afirmación
que me parece crucial–, lo vinculado a la empiria, por obvio que sea, no
le ofrece la clase de certeza que deriva del cálculo: “el cálculo es abso-
lutamente confiable, es ciertamente correcto” (1969, p. 7e). 

Que solo acepta como conocimiento lo surgido del mundo deduc-
tivo a priori de las verdades de razón, y no las verdades de hecho, se
hace aun más notorio cuando argumenta: “Si todo habla en favor de
una hipótesis y nada en contra de ella, entonces tendríamos certeza
de su verdad. Podría ponérselo así. Pero, ¿coincide eso ciertamente
con la realidad, con los hechos? la pregunta nos indica que damos
vueltas en círculo. existe desde ya la justificación, pero la justifica-
ción se topa con un límite” (1969, p. 27e). 

la justificación evidencial se topa ciertamente con un límite, y no
provee lo que Wittgenstein busca, certezas que puedan darse “de una
vez por todas e independientemente de toda experiencia futura”. vemos
entonces que el tipo de certezas que exige Wittgenstein –esto es, certe-
zas al modo de las que provee el cálculo– resulta harto diferente de las
certezas que supone recoger Moore de su vida cotidiana, y bien diferente
también de las evidencias que respecto de lo psíquico nos puede apor-
tar Freud o nuestra clínica de todos los días. He aquí la clave de la pos-
tura anti-evidencial de Wittgenstein: que las evidencias que derivan
de la empiria no pueden aportar las certezas que reclama.

en función de la íntima ligazón que tienen para Wittgenstein la teo-
ría y el cálculo, y ambos con la restricción de la idea de verdad a las cer-
tezas derivadas de la deducción, ubicamos mejor las implicancias de
que en un escrito previo, publicado póstumamente, Cultura y valor, sos-
tenga que Copérnico o Darwin no descubrieron teorías verdaderas sino
solo un punto de vista fértil (1980, p. 18e): pues, sobre todo en el caso de
Darwin, cae de maduro que no aporta un cálculo, un sistema deductivo. 

resulta pues esclarecedor de su toma de posición epistémica que ase-
vere sin ambages Wittgenstein en las Conferencias sobre estética de 1938
que: “el paradigma de las ciencias es la mecánica. Si imaginamos una
psicología, el ideal es una mecánica del alma” (1938, p. 29). Coinciden
ahí, pienso, dando el trasfondo a los enigmas epistémicos de la postura
wittgensteiniana, las cosmovisiones mecánicas y formalistas del inge-
niero y del lógico, subyaciendo a sus ulteriores identidades como filó-
sofo del lenguaje, esteticista y docente carismático. 

las diferencias insoslayables entre Wittgenstein y Freud se hacen
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patentes en torno a las ideas de causa y razón, puesto que un logicismo
anti-empírico que mantiene incólume hasta el final de su vida avala su
idea de conocimiento, exigiendo que este sea incondicional (1969, p. 52e).
Wittgenstein difiere ahí de Moore, y también de Freud, y en dicha dis-
crepancia se apoyan las críticas al valor evidencial del psicoanálisis
desde posiciones wittgensteinianas, que consideraré más adelante. 

La redefinición de lo psíquico en las filosofías lingüísticas

la filosofía de Wittgenstein, tanto en el logicismo de su período ini-
cial como en su etapa tardía, donde el conocimiento de lo humano se
subordina al marco de los “juegos de lenguaje” y las “formas de vida”,
reordena de un modo radical la noción de lo psíquico y la noción de em-
piria. en el contexto intelectual del Wittgenstein tardío, nos indica el
filósofo de Oxford Simon Blackburn, “la psicología individual pasa a
ser aquello que posibilita comprender el lenguaje tal cual es, en tanto
que el mundo se convierte en lo que sea necesario para que sean cier-
tos los asertos verdaderos que enunciemos en el lenguaje. tal es, para
bien o para mal, el ‘giro lingüístico’ de las filosofías más importantes
del siglo […]. Se vuelve difícil entender en qué pueda consistir cualquier
indagación que suponga ir más allá de la relación entre los seres ha-
blantes y el lenguaje” (1985, pp. 5-6).

las preguntas que plantea el Wittgenstein de las Investigaciónes fi-
losóficas son las siguientes: ¿en qué consiste seguir una regla lingüís-
tica? ¿Cómo sabemos que hemos seguido correctamente una regla? (Pic-
kering, 1992, p. 15). tales preguntas pueden a su vez entenderse en
formas bien distintas: algunos seguidores, quienes adoptan la vía del
constructivismo, entienden que Wittgenstein plantea que la relación
entre las reglas y la conducta es indeterminada, en cuyo caso las con-
venciones se encargarán de llenar el espacio vacío; otros piensan que a
su entender las reglas son inseparables de la conducta práctica y no
cabe, por ende, recurrir a factores sociales extrínsecos a la estructura
del lenguaje mismo. 

Como señala lynch (1992a, p. 246), en lo concerniente a los asuntos
humanos Wittgenstein deja de lado la ciencia, la teoría y la explica-
ción: los problemas deben abordarse no a través de obtener nueva in-
formación sino reordenando lo que ya sabemos; se supone ahí que los
asuntos humanos no implican temas empíricos y que serán resueltos
investigando cómo trabaja el lenguaje, esto es, como problemas de gra-
mática.

Me parece oportuno a esta altura introducir algunos comentarios de
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quien fuera su alumna, su amiga íntima y albacea literaria, en cuya
casa pasó Wittgenstein buena parte de su enfermedad final, elizabeth
anscombe, quien en su libro Introducción al tractatus de Wittgenstein
señala que el Wittgenstein temprano era un logicista cuya ambición
apuntaba a que la filosofía pudiera obliterar la psicología. en opinión
de anscombe, no hay casi epistemología en el Tractatus, pues Wittgens-
tein no pensaba que la epistemología tuviera nada que ver, ni tampoco
la psicología: “la psicología no se relaciona más de cerca con la filosofía
que cualquiera de las otras ciencias naturales. la teoría del conoci-
miento es la filosofía de la psicología” (anscombe, 1959, p. 27). la tesis
del Wittgenstein inicial era que “podemos construir proposiciones a vo-
luntad, sin indagar en hecho alguno, y saber cuál es el caso si son cier-
tas” (anscombe, 1959, p. 49). relata que al preguntarle Bertrand rus-
sell en 1919 “pero un Gedanke (pensamiento) es un Tatsache (hecho):
cuáles son sus constituyentes y componentes, y cuál es su relación con
el Tatsache descripto”, Wittgenstein replicó: “No sé cuáles son los cons-
tituyentes del pensamiento pero sé sí que debe tener constituyentes que
correspondan a las palabras del lenguaje. Nuevamente, la relación de
los constituyentes del pensamiento con el hecho descripto es irrelevante.
Sería asunto de la psicología descubrirla” (anscombe, 1959, p. 28). a
su idea logicista básica de que la consideración lógica indaga en la
esencia de todas las cosas debe responder anscombe que “la lógica no
describe hecho alguno” y por ende “no hay hechos lógicos” (anscombe,
1959, p. 165). asimismo, y enfatizando las continuidades entre el pri-
mer y el segundo Wittgenstein, los editores de sus Comentarios sobre
los fundamentos de las matemáticas señalan que sus escritos acerca de
la estructura de las matemáticas se prolongan conceptualmente en las
Investigaciones filosóficas a través de nociones nucleares tales como “se-
guir una regla” (von Wright y col., 1956). 

el objetivo central de Wittgenstein es la búsqueda de un lenguaje
lógicamente perfecto cuyas reglas de sintaxis resultaran capaces de pre-
venir los sinsentidos, búsqueda que se extiende desde el Tractatus, como
planteara ya russell en 1922 (p. 8) en el prefacio de dicha obra, hasta
sus esfuerzos para alcanzar la curación de los males sociales y filosófi-
cos mediante la terapia del lenguaje. así, en 1931 afirmaba: “el len-
guaje nos plantea a todos las mismas trampas; es una inmensa red de
desvíos erróneos de fácil acceso. Y así vemos a una persona tras otra
caminar por los mismos senderos y sabemos de antemano dónde se
desviará, dónde caminará derecho sin percatarse de un desvío lateral,
etc. lo que debo hacer es erigir señales en todos los cruces donde se
den desvíos erróneos, ayudando a la gente a atravesar los puntos de
peligro” (1980, p. 18e). Su logicismo a ultranza le hace posible su em-
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pleo habitual del sistema cerrado que nos presentan las reglas inmu-
tables del ajedrez, o las reglas aritméticas, como símiles de las reglas
del lenguaje. Para Wittgenstein, destaca con toda relevancia anscombe
(1959, p. 28), cualquier sentido indefinido es un sinsentido: lo cual, como
veremos luego, explica su escepticismo respecto del valor evidencial de
la indagación psicoanalítica. 

la filosofía del lenguaje, afirma John Searle (1965), apunta a expli-
citar la semántica de un lenguaje dado: los actos del lenguaje, señala
(p. 222) siguiendo a Wittgenstein, que están gobernados por reglas pú-
blicas. asimismo lynch (1992a) cita a Wittgenstein en cuanto a que
seguir una regla es como obedecer una orden: al seguir una regla ac-
tuamos ciegamente, y nuestra comprensión se muestra en el actuar
mismo (p. 222). es de destacar que en el ámbito de pensamiento de las
filosofías lingüísticas las significaciones son efectos en vez de ser cau-
sas, y carecen como tales de agencia propia (Bloor, 1992, p. 271). 

Como vemos, en el contexto de las filosofías lingüísticas el magno
tema de la significación –y por ende, de lo psíquico– se acota a los usos
del lenguaje, a cómo entendemos y usamos las palabras y, más gene-
ralmente, al funcionamiento sujeto a reglas del lenguaje. la credibili-
dad de este planteo requiere soslayar u obliterar lo que esté por fuera
del lenguaje, o aquello que suponga antecederlo como agente. el ata-
que de Wittgenstein a la psicología se asienta en su restricción de la sig-
nificación a las reglas del lenguaje, así como en su insistencia en que,
nos dice lynch, “no hay mejor forma de explicar el sentido, la relevan-
cia y el curso consensual de una regla que el conjunto de expresiones y
técnicas que forman la práctica [lingüística] donde se incluye” (1992b,
p. 290). la agencia reside pues sea en el lenguaje mismo, sea en la co-
munidad hablante: al restringirse la significación a los efectos del len-
guaje, este monopoliza la función de causa. Sucede, empero, que al
desdeñar cualquier contacto con los hechos de este mundo la filosofía
pasa a transformarse en un recinto sagrado ubicado solo a un paso de
verdades últimas. Como anotara hace medio siglo russell (1959, p. 162)
–y esto es a mi entender central en la popularidad que han logrado sus
posturas–, al soslayar la justificación los wittgensteinianos aseguran al
lenguaje una libertad de la que nunca gozó. 

en cuyo caso, agrego, la filosofía accede a gozar de las prerrogativas
hasta entonces reservadas al lenguaje poético o literario: prerrogati-
vas que otro wittgensteiniano ferviente, el crítico literario george Stei-
ner, extiende a todos los usos del lenguaje afirmando que “el lenguaje
es una creación constante de mundos alternativos” puesta en marcha
por las mitologías de la esperanza, la fantasía y el autoengaño (1975,
p. 245); lo cual revierte la valoración respectiva de veracidad y falsedad.
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el lenguaje, postula Steiner ubicándose en las antípodas de la indaga-
ción psicoanalítica tal como la entendía Freud, “es centralmente ficcio-
nal pues el enemigo es la ‘realidad’” (p. 237).  

La crítica wittgensteiniana-popperiana de Jacques Bouveresse

Que las críticas de Wittgenstein al psicoanálisis que presenta el fi-
lósofo francés Jacques Bouveresse resulten ser cuestionamientos witt-
gensteiniano-popperianos no debería sorprender, pues esto recoge coin-
cidencias profundas entre Wittgenstein y Popper articuladas en torno
a su logicismo, su deductivismo, su realismo teórico y, ya en el terreno
del conocimiento empírico, su común anclaje en el fisicalismo. 

Comparten Wittgenstein y Popper la idea de que la estructura for-
mal de la ciencia física aporta un modelo de validez universal al cual
deberá adecuarse cualquier tipo de conocimiento que intente llamarse
ciencia. Como cité más arriba, para Wittgenstein: “el paradigma de
las ciencias es la mecánica. Si imaginamos una psicología, el ideal es
una mecánica del alma” (1938, p. 2), en tanto que Popper afirma sin
vacilar que “todas las ciencias debieran emplear los mismos métodos,
de modo tal que las ciencias humanas tuvieran la misma metodología
que la física” (Hacking, 1983, p. 5). Se alinean así ambos en el camino
de Descartes, quien, como anota irónicamente Fuller (1992, p. 391),
planteó al conocimiento humano estándares sobrehumanos cuya legi-
timidad deriva perversamente de surgir como resultante de normas a
priori, sin tomarse el trabajo de consultar con antelación a las ciencias
correspondientes.

Sobre tal base afirma Bouveresse: “Igual que en Popper, es esen-
cialmente por referencia al ejemplo de la física como resultan juzgadas
las pretensiones del psicoanálisis de poseer el estatuto de una ciencia
experimental; y el veredicto no es menos severo, incluso si los argu-
mentos son diferentes y el juicio final, más positivo. también Witt-
genstein considera algo evidente que hay, pese a lo que piensa Freud,
un mundo entre lo que este hace y lo que hacen los científicos de las
disciplinas a las que se refiere” (1991, p. 110).  

existe desde luego un mundo de diferencia entre lo que Freud hace
y lo que hacen los físicos, esto es, la disciplina a la que se refieren Witt-
genstein y Popper: y es justamente la abolición a priori de las diferen-
cias entre las características del objeto y los métodos de las ciencias fí-
sicas y los de las otras ciencias lo que se conoce como fisicalismo. Notemos
de paso que Bouveresse atribuye a Freud, harto erróneamente por cierto,
la idea de que el psicoanálisis es una ciencia experimental en el sen-
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tido en que lo es la física a partir de galileo: Freud sostuvo sí muchas
veces que el psicoanálisis es una ciencia natural, lo cual es bien dis-
tinto de sostener que es una ciencia experimental. Por tener bien clara
dicha diferencia, no utiliza jamás el término central del experimenta-
lismo, el de “variable”, en el sentido en que lo usa la ciencia física.

Siendo que la crítica wittgensteiniana de Bouveresse del estatus em-
pírico de las evidencias psicoanalíticas –apuntando, como lo indica el
título del libro, a relegar al psicoanálisis al rango de seudo-ciencia– toma
apoyatura central en el demarcacionismo popperiano, deberá inevita-
blemente sostenerse o caer con este último. los modos formalistas y
deductivistas de construcción de teoría fracasan en todo el campo de
las ciencias observacionales, incluyendo amplias áreas de la biología.
veamos cómo plantea Popper su definición de empiria, y en consecuen-
cia su demarcación, en su postrera afirmación al respecto: “el criterio
de demarcación entre las teorías empíricas y no empíricas que he lla-
mado criterio de falsabilidad o criterio de refutabilidad no implica que
las teorías irrefutables sean falsas, ni tampoco que carezcan de sen-
tido. Implica sí que mientras no podamos describir cuál sería la refu-
tación posible de una teoría dada, tal teoría debe ser vista como ubi-
cándose fuera del campo de la ciencia empírica […] testear una teoría,
tal como testear una maquinaria, implica buscarle las fallas. así, una
teoría de la que sabemos de entrada que no puede ser falseada o refu-
tada no es testeable” (1994, p. 88).

Según Popper, tal criterio ayuda a rechazar muchos “reclamos in-
justificables de aval observacional” (p. 89). Sin embargo, las aporías de
su postura se hacen patentes cuando tras sostener luego por enésima
vez que “el psicoanálisis se volvería refutable si negara que ciertas for-
mas de comportamiento humano posibles o concebibles ocurren de he-
cho”, pasa a admitir un área adicional de problemas: “hay una dificul-
tad por el lado del darwinismo […] está lejos de ser claro qué podríamos
considerar como una refutación posible de la teoría de la evolución” (p.
90). Cosa que por otra parte ya le había señalado en su propio terreno,
la london School of economics, Imre lakatos veinte años antes, en 1973:
“nadie hasta hoy encontró un criterio de demarcación según el cual Dar-
win pueda ser considerado científico” (lakatos, 1999, p. 24). también
le señaló lakatos con firmeza que aun en el ámbito de la física clásica,
la mismísima teoría de Newton hubiera colapsado bajo el peso de los
criterios del demarcacionismo popperiano, dado que hasta el fin del si-
glo xIx nadie hubiera podido imaginarle refutación alguna. Colapsarían
también, desde luego, todas las ciencias sociales.

la hegemonía que asumen para Wittgenstein el lenguaje y la nota-
ción en el campo de las ciencias se patentiza en sus Lecciones de los años
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1932-1935, donde describe la revolución de Copérnico en los términos
siguientes: “algo puede jugar un papel predominante en nuestro len-
guaje y ser descartado de una vez por la ciencia; por ejemplo, la pala-
bra tierra ha perdido su importancia en la nueva notación copernicana.
allí donde la antigua notación dio a la tierra una posición única, la no-
tación pone a una cantidad de otros planetas en el mismo plano. toda
obsesión que proviene de la posición única de una cosa en nuestro len-
guaje cesa desde que aparece otro lenguaje que sitúa esa cosa sobre el
mismo plano que otras cosas” (Bouveresse, 1991, p. 127). 

es desde la priorización del formalismo en la construcción de teo-
rías que Bouveresse cita a Wittgenstein en cuanto que “el verdadero
mérito de un Copérnico o de un Darwin no fue el descubrimiento de
una teoría verdadera, sino de un aspecto fructífero nuevo” (1991, pp.
127-128). Pero entonces, admite, la diferencia entre el caso de Copér-
nico o de Darwin y el caso de Freud no se hace evidente, pues también
propone Freud una notación diferente donde un elemento hasta enton-
ces central, el yo consciente, queda desposeído de ese lugar privilegiado. 

el principal mérito que Wittgenstein le reconoce a Darwin, y asi-
mismo a Freud, es ofrecernos “una presentación sinóptica esclarecedora
[…] de una enorme multiplicidad de hechos a primera vista completa-
mente dispares” (Bouveresse, 1991, p. 129), agregando que lo que le
importa a Wittgenstein no es el aspecto “histórico” de sus explicacio-
nes, los nexos genéticos y causales o las relaciones de proveniencia o
derivación sino –y aquí nos topamos una vez más con su formalismo de
base– las conexiones conceptuales y las transformaciones formales.
Por lo cual concluye Wittgenstein que la evidencia tanto a favor de los
planteos de Darwin como a favor de los de Freud es endeble, y en el
caso de este último los resultados del psicoanálisis derivan de la per-
suasión, pues el alivio aportado por las explicaciones “históricas” del
psicoanálisis es similar al de los relatos que conectan lo problemático
en la vida individual con los sucesos míticos que alcanzaron, en épocas
lejanas, a la vida de la especie.

retomemos la afirmación de Wittgenstein de que Copérnico o Dar-
win no nos aportan una teoría verdadera sino un fértil punto de vista
novedoso. esta afirmación ilustra que –tal como ocurre luego con Pop-
per, para quien solo las teorías formalizadas son refutables y por ende
únicamente a ellas cabe considerarlas empíricas– para Wittgenstein
solo una teoría formalizada puede ser verdadera. Dado lo cual cabe acor-
dar con Bouveresse cuando afirma que “la teoría de Freud, como la de
Darwin, depende, para Wittgenstein, más bien de una perspectiva que
puede llamarse ‘morfológica’ que de la explicación causal propiamente
dicha” (1991, p. 129n). Dicha perspectiva, que Bouveresse denomina
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–o más bien descarta– como “morfológica”, es nada más y nada menos
que la modalidad de construcción de teoría en las ciencias descriptivas.
esto es, la construcción de teoría en aquellas ciencias –las ciencias ob-
servacionales– donde la complejidad del sustrato de estudio no se ade-
cua a los lineamientos de las magnitudes homogéneas, libres de con-
texto, cuantificables y formalizables que regían en la cosmología y en
las cuales asentó galileo su magna distinción entre las cualidades
“primarias” y “secundarias”. Para Wittgenstein, como para galileo, solo
las cualidades primarias expresadas en forma de “variables” susten-
tan la verdadera causalidad, que es la causalidad mecánica.

Puesto que para Wittgenstein solo las teorías formalizadas –esto es,
las teorías expresadas en formulaciones formales tal como ocurre en la
física partiendo de galileo– pueden considerarse verdaderas, a ellas res-
tringe el término “causal”. Nos topamos ahí con lo que el filósofo John
Searle considera un error flagrante: la premisa obviamente falsa de que
a menos que reduzcamos cualquier tipo de entidad empírica en juego
al tipo de teorización empleada por la física, tales entidades no existen
(1992, p. 47). lo cual tira por tierra cualquier apoyatura que busque en
la física Wittgenstein (y desde ya Bouveresse) para ponerla en juego en
contra del valor evidencial del pensamiento clínico y del estatuto del
psicoanálisis como ciencia descriptiva. 

en la prioridad acordada a la causalidad mecánica expresable en
teorías deductivas formalizadas, así como a la presuposición de un mé-
todo universal para todas las ciencias, tanto Wittgenstein como Pop-
per obvian las diferencias entre lo inanimado y lo animado: la idea car-
tesiana que los anima, de que la ciencia es universalista, acontextual
y ahistórica, y de que todas las ciencias deben usar la misma metodo-
logía, deja de lado lo que diferencia a la astrofísica de la etología. Per-
mítaseme pues recurrir una vez más a gregory Bateson, quien pun-
tualiza que si pateo una piedra esta se moverá newtonianamente de
modo predecible según sea la energía de mi patada, mientras que si
pateo un perro su respuesta será muy diferente: un perro dista de com-
portarse como una variable newtoniana, mecánica y predecible, y po-
dremos encontrarnos, a nuestro costo, con que así como puede huir, el
perro puede saltar y mordernos (1979, p. 178).

Causa y razón

Introduciendo el capítulo “las razones y las causas”, y para avalar
una discrepancia básica de Wittgenstein con Freud, Bouveresse cita a
Moore, quien en sus Lecciones de Wittgenstein 1930-1933 relata que
Wittgenstein sostenía que los discípulos de Freud cometían “un abomi-
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nable enredo” entre la causa y la razón, añadiendo que en el Cuaderno
Azul explica su posición como sigue: “la proposición según la cual una
acción tiene tal o cual causa es una hipótesis. la hipótesis está bien fun-
dada si se ha tenido un número de experiencias que, hablando tosca-
mente, concuerden en mostrar que la acción es la secuela regular de
ciertas condiciones, que entonces llamamos causas de la acción. Para
conocer la razón que se tuvo para formular un cierto enunciado, para
actuar de un modo determinado, etc., no se necesita ningún número de
experiencias concordantes, y el enunciado de la razón no es una hipó-
tesis” (citado por Bouveresse, 1991, p. 152).

el transfondo de la ideología fisicalista donde apoya el abismo con-
ceptual que establece entre causa y razón se hace patente cuando co-
menta a continuación Bouveresse que para que el suceso a pueda ser
considerado como la causa del proceso B, es preciso que se haya verifi-
cado sobre un número suficiente de casos particulares que sucesos del
tipo a son seguidos regularmente por sucesos del tipo B, y que la rela-
ción de causación (Verursachung) es hipotética en un sentido en que la
relación que une una razón a la acción que ella explica (Begrundung)
no lo es: lo propio de la razón, sostiene, es poder ser reconocida como
tal por aquel para quien lo es, sin que sea necesaria una inferencia in-
ductiva. ahora bien, afirma taxativamente, o Freud formula hipótesis
causales, y en ese caso tiene que verificarlas por métodos que no pue-
den ser los que él emplea, o bien propone e impone razones, y la acep-
tación de una razón nada tiene que ver con la aceptación de una hipó-
tesis explicativa del tipo causal, ni siquiera con hipótesis alguna. Para
Wittgenstein, una razón simplemente posible es bastante diferente de
una supuesta causa, pues aquella es algo que el agente podría en prin-
cipio (re)conocer; y cuando es aceptada, lo que hace esencialmente de
ella la razón del comportamiento por explicar es el hecho de que el in-
teresado la reconozca como tal (1991, pp. 152-153). Para Wittgenstein,
por ende, lo causal está necesariamente por fuera de la experiencia, y
aquello que pudiera entrar en la experiencia reniega por ese hecho del
carácter de causa.

lo que subyace en la disyunción así planteada entre causa y razón
es nada más y nada menos que la distinción galileica entre las cualida-
des primarias ocultas (expresables matemáticamente y verificables me-
diante el experimento, en las cuales asentaría la causación) y las cua-
lidades secundarias, manifiestas y accesibles a la experiencia. algo
similar ocurre con la idea de que lo que caracteriza a las razones es su
ser reconocibles por la persona involucrada, lo cual pone en juego como
dada y admitida la idea cartesiana de la autotransparencia de la con-
ciencia; también el término “inferencia inductiva” es empleado por Witt-
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genstein en el sentido restringido, verificacionista respecto de una pre-
dicción estricta, cual se lo emplea en el contexto de las epistemologías
derivadas de la física clásica, y no en su sentido amplio, de acuerdo con
el cual es claro que tanto Darwin como Freud empleaban en todo mo-
mento inferencias inductivas.

Curiosamente, en lo que no deja de constituir un reconocimiento,
por efímero que sea, de una causalidad psíquica de base instintiva,
manifiesta Bouveresse que en un manuscrito de 1937 sobre la causa y
el efecto Wittgenstein se preguntaba si se podía decir, con russell, que
conocemos la causa por intuición antes que por repetición de experien-
cias, y admitía una “experiencia de la causa”: si alguien nos golpea, sa-
bemos inmediatamente que el dolor proviene del golpe. Pero enseguida
lo atribuye a que buscar la causa es una raíz del juego de lenguaje de
la causa y el efecto; reconoce empero que en el origen de lo que llama
“el juego de lenguaje de determinación de las causas” se ubica un com-
portamiento instintivo que rastrea la causa para suprimir el efecto anu-
lándola. así, dice, “nosotros reaccionamos a la causa”.

llamar a algo “causa” es análogo a señalar y decir: ¡es culpa suya!
Nos alejamos instintivamente de la causa cuando no queremos el

efecto. Miramos instintivamente de lo que es golpeado a lo que golpea
(supongo que lo hacemos). (Citado por Bouveresse, 1991, p. 154).

No es aleatorio, pienso, que sea ante una experiencia inmediata que
involucra de lleno al cuerpo, el dolor corporal ante un golpe, que aúna
Wittgenstein causa y experiencia; pero inmediatamente va a recompo-
ner su postura diciendo que el juego de lenguaje de buscar causas es
básicamente diferente, en términos gramaticales, del buscar “razones
o justificaciones”, sosteniendo que la “conexión causal” no es una cone-
xión primaria, y que no puede ser vivenciada. 

el transfondo de la ideología fisicalista reaparece en forma prístina
cuando dice que si las razones son causas, “serían unas causas que obran
de un modo que no se presta a la formulación de leyes causales” (Bou-
veresse, 1991, p. 158), y también citando a von Wright, que la explica-
ción por razones es una explicación teleológica que vuelve a los fenó-
menos inteligibles más bien que “predecibles a partir de sus causas
eficientes” (Bouveresse, 1991, p. 165); recordemos que la “causa efi-
ciente” (mecánica) es la única causalidad admisible en el marco de la
ciencia galileica. Si bien Bouveresse le reconoce a Freud haber exten-
dido en forma notable la explicación teleológica a gran cantidad de fe-
nómenos mentales y de comportamientos, volviéndolos inteligibles de
un modo que puede calificarse de “intencional”, cuestiona de plano a
Freud que presente lo que hace “al modo de extensiones de los métodos
de explicación causal empleados en las ciencias naturales a una clase
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de fenómenos (los fenómenos mentales en general) que hasta aquí ha-
bían parecido resultar inaccesibles a ese modo de tratarlos” (p. 165).
añade enseguida, por si aún le fuera necesario demostrar su fisicalismo,
que “la intervención del inconsciente supuestamente llenaría el vacío
de una explicación causal condenada a permanecer incompleta, en tanto
no se consiga explicar, como lo hacen los físicos, lo percibido por lo no
percibido” (p. 165).

resulta instructiva la discusión con Donald Davidson, quien en “Pa-
radojas de la irracionalidad” (1982) avala el empleo del término “causa”
por parte de Freud sosteniendo que “no hay conflicto de intereses en-
tre las explicaciones por razones y las explicaciones causales. Puesto
que las creencias y los deseos son causa de las acciones, y a la vez son
ellos mismos razones, las explicaciones por razones incluyen un ele-
mento causal esencial” (citado por Bouveresse, 1991, p. 166). es más,
Davidson sostiene que la asunción de elementos psíquicos inconscien-
tes implica que la persona habrá de negar las actitudes y sentimientos
que le atribuimos (Davidson, 1982, p. 305), con lo cual funcionan como
causas inaccesibles para el sujeto. Incurre Bouveresse en una petición
de principio al rechazar la aplicación al ámbito psíquico del término
“causa”, diciendo que entonces habría dos métodos completamente di-
versos para arribar a una causa: el método de la descripción cotidiana
que Freud emplea y al cual refiere Davidson, y el método de la experi-
mentación de variables que emplea la física. 

Desde ya, podemos coincidir en que el término “causa” adopta con-
notaciones bien diferenciables en la vida cotidiana y en el ámbito espe-
cial de la física clásica, pero en el argumento de Bouveresse el uso del
término en el contexto de la física clásica se supraordina e invalida el
uso corriente, con lo cual dicho uso corriente –que retoma y amplía
Freud– le resulta severamente cuestionable en tanto y en cuanto no
coincida con aquel. Nos vemos pues ante un tortuoso avasallamiento
conceptual y semántico del campo de lo psíquico por parte de la filoso-
fía fisicalista de que hace gala Bouveresse, a mi entender en bastante
mayor medida que Wittgenstein. 

Que en verdad a este no le importaban en demasía los temas de la cien-
cia lo avala una nota de 1949 en Cultura y valor: “Me interesan las cues-
tiones científicas, pero nunca me atrapan realmente. Solo lo hacen las
cuestiones conceptuales y estéticas. en el fondo soy indiferente respecto
de la solución de los problemas científicos, pero no de estos otros” (1980,
p. 79e). lo cual coincide con lo señalado ya quince años antes: “Creo ha-
ber resumido mi actitud hacia la filosofía cuando dije: en realidad la fi-
losofía debiera escribirse solo como composición poética” (1980, p. 24e).
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Wittgenstein y el psicoanálisis

Bouveresse enrola a Wittgenstein al servicio de su crítica popperiana
del psicoanálisis, supraordinándolo al ubicarlo en el rol del crítico ob-
jetivo y colocando a la filosofía como dominatrix disciplinarum que
subordina a las ciencias particulares, pues la filosofía pasa a indicar-
les a qué pueden o deben dedicarse. el interés de Wittgenstein por Freud
aparece empero harto más complejo, vinculado muy de cerca con la prag-
mática de sus magnas dificultades para vivir su vida personal. No en-
traré aquí en este tema con el detalle y la profundidad que merece, y
que el lector interesado puede abordar en la biografía de Monk y tam-
bién en un erudito trabajo de Mauro Mancia (2002): tomaré sí, a modo
de ilustración, algunas citas de Cultura y valor.

en 1914 escribe Wittgenstein: “tendemos a tomar el habla de un chino
como un gorgoteo inarticulado. Quien entienda chino reconocerá lenguaje
en lo que escucha. Del mismo modo suele ocurrirme que no llego a dis-
cernir la humanidad en alguien” (1980, p. 1e). Y décadas después, en
1946: “a menudo siento miedo de la locura. ¿tengo motivos para pensar
que tal miedo no surge, por así decirlo, de una ilusión óptica: tomar algo
como si fuera un abismo bajo mis pies, cuando no hay tal cosa? […]. lo
importante es lo que dice Fausto acerca de su soledad, o aislamiento”
(1980, p. 53e); y enseguida: “todos somos desconfiados (o al menos la ma-
yoría), quizá más hacia los más cercanos que hacia los otros. […] ¿es
que no quiero ya abrir mi corazón a nadie nunca más, o que no puedo?
(1980, p. 54e). Y algo después agrega: “tengo miedo de la disolución (de
mi propia disolución) en caso de que me ablande” (1980, p. 56e). en
1948 señala: “en un sueño y aun mucho después de despertar, las pala-
bras del sueño pueden ser vividas como teniendo la mayor significación.
¿No podríamos estar sujetos a la misma ilusión cuando despiertos? tengo
la impresión de que esto me sucede a mí hoy día. esto parece suceder-
les a menudo a los insanos” (1980, p. 65e). en 1950 anota: “Si miramos
a los seres humanos, vemos que son veneno uno para otro. Una madre
para su hijo, y viceversa, etc. Pero la madre es ciega y también lo es el
hijo. Quizá tienen conciencias culpables, pero ¿para qué les sirve eso?
el niño es maligno pero nadie le enseña a ser otra cosa, y los padres lo
malcrían con su estúpido afecto; ¿cómo se supone que deben entender
esto y cómo debe su niño entenderlo? es como si fueran del todo malig-
nos y del todo inocentes” (1980, p. 86e).  

Buena parte, si no la mayoría, de los comentarios de Wittgenstein res-
pecto de Freud y el psicoanálisis proviene de charlas informales con sus
alumnos, cuyas notas Wittgenstein nunca revisó. así, de lo incluido en
las Lecturas y conversaciones sobre la estética, la psicología y las creencias
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religiosas, sus Lecturas sobre la estética provienen de charlas informales
en grupo en 1938, mientras que las Conversaciones sobre Freud derivan
de notas que de sus charlas privadas tomó su alumno rush rhees entre
1942 y 1946. Bouveresse omite enfatizar tal salvedad, y también que de
la obra de Freud, Wittgenstein solo conocía, a más de La interpretación
de los sueños, las obras que le siguieron: La psicopatología de la vida co-
tidiana y El chiste y su relación con lo inconsciente. 

relata rhees que, según le contó Wittgenstein en su estadía inicial
en Cambridge y hasta 1914, siempre pensó que la psicología era una
pérdida de tiempo, y que unos años después –hacia 1919– le ocurrió leer
algo de Freud y durante el resto de su vida pensó que Freud era uno de
los pocos autores que valía la pena leer, a punto tal que por la época de
esas discusiones se describía a sí mismo como “un discípulo de Freud”
o como “un seguidor de Freud” (Wittgenstein, 1942-1946, p. 41). Pen-
saba que mucho había en la noción freudiana del simbolismo del sueño,
y en la sugerencia de que al soñar estamos, de alguna manera, “diciendo
algo”; admiraba las observaciones y sugerencias que le ofrecían los es-
critos freudianos, al tiempo que atribuía a Freud un “modo de pensar”
que debía ser combatido, en especial por la enorme influencia del psi-
coanálisis en europa y estados Unidos, y por la execrable tendencia
del psicoanálisis a infiltrar lo literario.

al estudiar la psicología, transcribe rees de sus charlas, vivencia-
mos algo insatisfactorio, una dificultad respecto de todo el campo de
estudio, y esto porque tomamos a la física como nuestra ciencia ideal:
pensamos en formular leyes tal como en la física, y nos encontramos con
que no podemos usar el tipo de “métrica” que empleamos en la física. Y
cuando pensamos en leyes causales respecto de objetos físicos pensa-
mos, dice, en términos de experimentos: nada así se da en conexión con
los sentimientos y la motivación. 

en cuanto a la teoría freudiana de los sueños, donde lo que sucede
se conecta con algún deseo que el análisis debe traer a la luz, encon-
traba Wittgenstein extraño el procedimiento de la asociación libre
pues Freud no muestra adónde parar –esto es, cuándo hemos llegado a
la solución correcta–. a veces parece que quien debe saberla es el pa-
ciente, otras veces pareciera saberla el médico en contra de lo que piensa
el paciente. tal oscilación lo lleva a pensar que “Freud plantea cons-
tantemente ser científico. Pero lo que nos da es especulación –algo in-
cluso anterior a la formulación de una hipótesis. 

Habla de sobrepasar la resistencia […] se supone que el analista es
más fuerte, capaz de combatir y vencer el delirio que está en juego. Pero
no hay manera de mostrar que la totalidad del resultado del análisis no
sea un ‘delirio’. es algo que la gente está inclinada a aceptar y que les
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hace más fácil manejarse de ciertos modos; hace que ciertas formas de
comportarse y pensar les resulten naturales. Han abandonado un modo
de pensar y adoptado otro” (Wittgenstein, 1942-1946, pp. 44-45). 

la imposibilidad de deslindar netamente lo que aporta el paciente
y lo que aporta el analista, y la imposibilidad, asimismo, de deslindar
en la mera lectura de los textos freudianos entre la realidad y el deli-
rio, desata las objeciones de Wittgenstein al método del psicoanálisis.
Pero tampoco es fácil deslindar, según indica su biógrafo ray Monk,
cuándo al escribir respecto del psicoanálisis habla de sí mismo. así, es-
cribe Wittgenstein en su diario: “la idea de Freud. en la locura la ce-
rradura no está destruida, solo modificada: la vieja llave ya no puede
abrirla, aunque podría abrirla una llave construida de un modo distinto”
(Monk, 1990, p. 356). 

Opina Monk que es bien posible que allí esté hablando de sí, en la
expectativa de que con solo encontrar una nueva llave conseguiría abrir
las puertas de su propia persona y entonces todo sería distinto. 

lo cual amplía nuestra comprensión acerca de su imperativa nece-
sidad de certezas, incluso y quizá principalmente en ese terreno tan
poco propicio a las certezas, el campo de lo psíquico. tiempo antes, en
1937, y en el contexto de la búsqueda de la redención religiosa, anotó
Wittgenstein al modo de un desgarramiento: “Si voy realmente a sal-
varme, lo que necesito es certeza –no sabiduría, sueños ni especulación–,
y esa certeza es fe. […] lo que combate la duda es, por así decirlo, re-
dención” (1980, p. 33e).

valga concluir que en lo atinente al ámbito de lo psíquico, en Wittgens-
tein la radicalidad de la duda en todos los terrenos de la empiria, su ne-
cesidad de acceder a certezas válidas de una vez para siempre, y su sesgo
anti-evidencial coexisten con la hegemonía del lenguaje, potenciándose
unos a otros: esto se hace patéticamente presente en su intenso vínculo
con Freud vehiculizado en sus lecturas. Dado que, como anotara ans-
combe, para Wittgenstein cualquier sentido indefinido equivalía a un sin-
sentido, pareciera inevitable que si sus lecturas de la obra de Freud,
asumidas como un sustituto del indagar en sí mismo, pudieran acercarlo
a vislumbrar una posibilidad de redención donde todo sería distinto, cae
de su peso que al cancelar como cuestión de principio la búsqueda de evi-
dencias, esto es, la búsqueda en el ámbito clínico de las evidencias per-
sonales pertinentes, quedaba encerrado en un “predicamento egocéntrico”
(Nagel, 1989) que no podía sino llevarlo a sentir que le era sustraída la
llave para alcanzar la redención anhelada.
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Pragmática y lenguaje: la indagación psicoanalítica
y la argumentación filosófica

Que para Wittgenstein cualquier sentido indefinido sea un sinsentido
retoma y exacerba una característica central de la argumentación filosó-
fica, y no solo en las filosofías lingüísticas, lo cual aporta una divisoria de
aguas entre las filosofías, y también las lógicas, por un lado, y por otro la
indagación psicoanalítica tal como Freud la entendía. tema que no está
de más retomar, en esta época en que el interés en las filosofías desplaza,
para buen número de psicoanalistas, la atención a la indagación clínica.

así, ante lo que llama realismo intuitivo, planteado por thomas Na-
gel en su famoso artículo “¿Qué es eso de ser un murciélago?” (1971), el
filósofo norteamericano richard rorty, quien se define a un tiempo como
wittgensteiniano y como pragmatista (al modo de James y de Dewey,
agrego, obviamente no al modo de Peirce), plantea como lecho de roca
de la temática metafilosófica la pregunta de si puede alguna vez recu-
rrirse a argumentos no-lingüísticos en la argumentación filosófica (1982,
p. xxxvi), respondiendo que hacerlo implicaría una impasse dialéctica.
el asunto es, dice, si dicha impasse marca una profundización filosó-
fica, o si marca el uso de un mal lenguaje que deberá reemplazarse por
otro que no conduzca a tales impasses. Una tercera respuesta posible,
que a mi entender es la de Freud y diferencia la indagación psicoana-
lítica de la filosófica, es sostener que tal pregunta marca en sí misma
los límites ínsitos de la argumentación filosófica, en la medida en que
esta prescinda de la indagación de referentes no-lingüísticos. 

valga aproximarnos a la cuestión tomando como testigo a un bebé
que llegaba a los diez meses de edad, cuya expresión verbal se limitaba
a “da, da, da”, aunque resultaba claro que captaba ya diversos vocablos,
entre ellos los referidos a su mamadera y su chupete, y los nombres de
quienes lo rodeaban. Nuestro bebé-testigo acostumbraba pasar varias ho-
ras del día, dos veces a la semana, en casa de sus abuelos, donde encon-
traba, en orden de importancia decreciente, a quien cumplía el papel de
cuidadora estando constantemente con él en esos intervalos, a la abuela
y al abuelo. estaba notoriamente más contento cuando los tres se halla-
ban presentes, buscándolos visualmente: así, aunque el abuelo era sin
duda el menos relevante del trío, lo buscaba con la mirada en su sillón
habitual, cerciorándose de si estaba o no. es más, cuando por esa época
la abuela se ausentó algo más de una semana, estando en brazos de su
cuidadora el bebé insistió en dirigirla con cuerpo y gestos hasta llevarla
a recorrer todas las habitaciones del departamento, para recién entonces
dar por sentada y admitida la ausencia de la abuela. 

Cuando tales escenas de la observación de bebés se vuelcan al nivel
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argumental en forma de relato, tal como lo estoy haciendo, es obvio que
deberán adoptar formas lingüísticas, más o menos logradas. Pero sería
inverosímil sostener, me parece, cualquier idea de que en su búsqueda
de la abuela nuestro bebé-testigo actuaba un “juego de lenguaje” o que
apuntaba a resolver, bien o mal, problemas de gramática. Desplegaba
e intentaba resolver, pienso, una pragmática a nivel del tipo de refe-
rentes extra-lingüísticos que rorty no vacilaría en considerar como
una impasse dialéctica: esto es, una pragmática vivencial de ausencia-
presencia puesta en marcha por sus involucraciones libidinales, por sus
deseos y por sus ansiedades.

lo cual remite a una distinción freudiana esencial que enfatiza con
toda pertinencia andré green (2002, p. 30): si bien el pensamiento pre-
consciente y el consciente son indisociables del lenguaje, el pensamiento
inconsciente no guarda una situación similar con las representaciones-
palabra, asentando en el nivel eminentemente extralingüístico de las
representaciones-cosa. lo que desde la filosofía aparece como una im-
passe dialéctica es pues nada más y nada menos que lo que ocurre en
toda situación de indagación evidencial en cualquier ámbito, y desde
ya en el ámbito de lo psíquico: sea en el ejercicio de la clínica psicoana-
lítica, sea en nuestras vidas cotidianas. esto marca, a mi entender, los
límites ínsitos de la argumentación filosófica en relación con el psicoa-
nálisis. Como señala rorty (1982, p. 26), la filosofía cuida de ubicarse
por fuera del ámbito de lo mutable, de lo práctico, de lo impredecible.
el ejercicio del psicoanálisis y su pensamiento clínico, en cambio, mal
pueden darse el lujo de soslayar lo mutable, lo práctico y lo impredeci-
ble, para no hablar de lo contradictorio, lo ambivalente y lo paradójico
en nuestra pragmática vivencial.

Se preguntaba Bouveresse (1991, p. 128) qué justifica la inhabitual se-
veridad con que se juzga el cambio de paradigma introducido por Freud.
aparte de otros motivos, y ciñéndonos al punto de vista de las filosofías,
y más aun de las filosofías lingüísticas, el cambio de paradigma que trae
Freud torna evidentes las aporías desde las cuales se autodefine la filo-
sofía, en la medida en que esta suponga poder prescindir de la indaga-
ción evidencial en cada campo, limitándose a la argumentación concep-
tual o lingüística. Cae de su peso que no hay modo de que el pensamiento,
sea en la vida diaria, sea en las diversas ciencias, sea en las filosofías,
pueda ir más allá de la información que puedan aportarle las evidencias
a las que accede. Suponer, como lo hiciera Wittgenstein en las Investiga-
ciones filosóficas, que sabemos ya todo lo que precisamos conocer, hace
de la abrogación de la indagación evidencial un planteo de base, contra-
puesto al método y a los fines del psicoanálisis.  
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Resumen

la vigencia fuera y dentro del ámbito del psicoanálisis de las posturas de-
rivadas de la filosofía lingüística del Wittgenstein tardío avala la relevancia
de recorrer el trayecto de sus posturas epistémicas desde el comienzo hasta el
final de su trayectoria, desde el Tractatus hasta su escrito final Sobre la cer-
teza, esto es, desde su logicismo inicial hasta su apoyatura en la gramática del
lenguaje: posturas quizá menos divergentes que lo que se supone. ambas pos-
turas ponen el énfasis en una búsqueda de certezas que, ante un ámbito tan
poco susceptible de certezas como es el de lo psíquico del cual se ocupa el psi-
coanálisis, va ineluctablemente de la mano con una renuncia a la indagación
de las evidencias junto con una apoyatura en el formalismo y en las ciencias
físicas como modelo general de la ciencia. tales corrientes confluyen en la crí-
tica wittgensteiniano-popperiana del psicoanálisis que realizara el filósofo fran-
cés Jacques Bouveresse.

DESCRIPTORES: CIENCIA / FILOSOFÍA / LENGUAJE / LINGÜÍSTICA / PRAGMÁTICA / WITTGENSTEIN / POPPER
/ BOUVERESSE

Summary
PRAGMATICS AS THE UNSHAKEABLE BACKGROUND. A CRITIQUE OF WITTGENSTEIN’S
HEGEMONIC CONCEPTION OF LANGUAGE AND OF HIS NOTION OF WHAT SCIENCE CONSISTS OF

the continuing influence, in and out of psychoanalysis, of linguistic stances
deriving from the later Wittgenstein, makes it relevant to approach his epis-
temic postures from the start in the Tractatus on to his final writings in On
Certainty, this is from his initial logicism to his taking support in the gram-
mar of language. these postures might be seen as less divergent than usually
assumed as they both derive from a search for certainty. as concerns a realm
so unwieldy to certainty as is that of the psychic processes psychoanalysis deals
with, such search for certainty results in his renouncing evidential enquiry,
as well as his taking support in formalism and in the physical sciences as a
general model for all science. these conceptual currents go hand in hand in
the Wittgensteinian-Popperian critique of psychoanalysis due to the French
philosopher Jacques Bouveresse.

KEYWORDS: SCIENCE / PHILOSOPHY / LANGUAGE / LINGUISTIC / PRAGMATICS / WITTGENSTEIN / POPPER /
BOUVERESSE
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la descripción de la neurosis fóbica fue definida, desde los comien-
zos del psicoanálisis, como un miedo irracional, a menudo relacionado
con un desagrado que aparece frente a ciertos objetos o ciertas situa-
ciones. esta descripción asocia una actitud de evitación, un desplaza-
miento sobre el objeto o la situación que devendrán fobígenas y una pro-
yección al exterior. Habitualmente, este conjunto que constituye el
síntoma no compromete al psiquismo sino de una manera circuns-
cripta y limitada, al punto que, en ciertos casos, si el sujeto pudiera de-
terminar los objetos o circunstancias que harían aparecer la fobia, po-
dría tener un funcionamiento compatible con la normalidad. Por otra
parte, este cuadro bien delimitado se encontró cuestionado por el ha-
llazgo de formas mucho más extensas en las cuales el análisis no se apo-
yaba sino raramente en los mecanismos de simbolización que el des-
plazamiento había permitido constatar. el cuadro neurótico de la fobia
parecía manifestarse para permitir aparecer formas de angustia mu-
cho más abarcadoras. 

Por otra parte, es la naturaleza misma de la angustia la que ha apa-
recido bajo una luz diferente de la que existía en la neurosis fóbica. No
hago alusión a las diferencias establecidas desde el comienzo entre neu-

La posición fóbica central: con un modelo de
la asociación libre1

1. Publicado en The International Journal of Psychoanalysis, vol. 81, Nº 3, 2000 y
en la Revue Française de Psychanalyse, vol. lxIv, Nº 3, 2000.  (traducción para aPa:
lic. Olga B. Piñeiro, miembro adherente de la institución).

* Dirección: 9, avenue de l’Observatoire, 75006 París, Francia.

*André Green (Francia)
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rosis de angustia y fobia, llamada en ese momento histeria de angus-
tia, sino más bien a las relaciones entre angustia, terror y espanto que
han sido solo nombradas alusivamente sin ser verdaderamente desarro-
lladas, al ser tomadas en cuenta por la patología psiquiátrica. Por cierto
se reencuentran menciones en la teoría a propósito de la aparición hi-
potética, en la infancia de los pacientes, de “temores de aniquilamiento”
(Melanie Klein), de “angustias sin nombre” (Bion) o de “tormentos
atroces” (agonías), (Winnicott), pero su descripción clínica en el adulto
ha sido poco detallada en la clínica psicoanalítica.  

Más aun, el análisis de la fobia se ha constituido sobre todo en un
ensayo de comprensión de la constitución del síntoma neurótico a par-
tir de deducciones que se podían extraer de las informaciones provis-
tas por el paciente sin que se pensase en poner en evidencia la apari-
ción de un funcionamiento psíquico particular en la sesión. Se habla en
el diván de un acceso de angustia que se ha padecido fuera de la sesión,
es decir, del recuerdo que se ha guardado de una crisis entre las sesio-
nes. Propongo describir el análisis de un funcionamiento fóbico du-
rante la sesión. Para que un funcionamiento tal no sea contenido den-
tro de los límites de un síntoma manifestado sobre todo en el exterior,
es necesario que este no sea suficiente para circunscribir el conflicto o,
al menos, sus aspectos más investidos. 

los pacientes de los que voy a hablar pueden presentar manifesta-
ciones fóbicas. Sin embargo, su análisis en sesión no llega a gran cosa
ya que las sesiones resultan vagas e indeterminadas. aportan pocas
asociaciones, movilizan masivamente las soluciones evitativas que he
mencionado, pero no llevan al paciente a comprender aquello que di-
chas asociaciones traducen de su vida psíquica o a ponerlas en relación
con aquello de lo cual serían el desplazamiento. a diferencia de los ca-
sos en los que la fobia está circunscripta, lo que permite un funciona-
miento bastante normal, aquí, por el contrario, el resultado lleva a una
inhibición extendida del yo, y a menudo confina a los pacientes a un
aislamiento cada vez más importante. Con mucha frecuencia, se colo-
can frente a la obligación de adoptar una actitud de fuga, sin poder
precisar qué es lo que temen. los incrementos de angustia no son el ob-
jeto de ninguna tematización significativa, aun bajo una forma racio-
nalizada. Sin embargo, no estamos frente a ataques de pánico genera-
lizado. en suma, es como si el funcionamiento fóbico se hubiera instalado
en el interior de la comunicación e impidiera todo despliegue posible de
esta dentro del psiquismo. el analista termina por sentirse impactado
por ciertas particularidades del funcionamiento asociativo del paciente
en la sesión, sin poder decir si aquello que percibe en la escucha tra-
duce adecuadamente el mismo mecanismo fóbico de los síntomas que
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existen en el exterior. en todo caso, si el sentido no es idéntico, se po-
dría remontar a una fuente común que podríamos identificar como tras-
torno del pensamiento. aquí podríamos decir que el único objeto impli-
cado es el analista y que la evitación está dirigida a la función analítica
misma, con el deseo de escapar de aquello que puede ser descubierto de
sí. Pero se trata, de hecho, menos del analista en tanto objeto distinto
(discriminado) que de una situación de no-separabilidad entre sujeto y
objeto donde la transferencia temida sobre el analista hace aparecer la
proyección sobre este de un poder de penetración en los pensamientos
del paciente de tal magnitud que no deja otra solución que una erosión
radical de la inteligibilidad que pudiera surgir de la comunicación.
este aspecto de la proyección, aquí limitado por la presencia misma
del analista, disimula de hecho la necesidad del paciente de huir de sí
mismo como si él corriera un peligro sin relación con lo que es temido
por el levantamiento de la represión. aquí, como siempre, el temor pro-
fundamente enraizado consistirá para el paciente en descubrir algo que
está en él y que no puede explicarse en términos de transgresión sola-
mente, aunque el temor a ella esté también presente. Cuando el ana-
lista haya tenido éxito y arribado a una elucidación, constataremos
que la evitación concierne menos a un temor que a una suerte de cap-
tura en algo así como una trampa sin salida que se cierra en sí misma.
el analista llega a ser imaginado como víctima de la situación en la
cual el paciente lo ha encerrado exitosamente. 

Definición de la posición fóbica central 

Por posición fóbica central entiendo una disposición psíquica de
base de tipo fóbico, que encontramos a menudo en la cura de ciertos
estados límites. He hecho la elección del adjetivo “central” con el fin
de remarcar el aspecto que quiero describir del funcionamiento men-
tal del paciente. No me refiero a aquello que se considera como el
más profundo de los estadios del funcionamiento psíquico del paciente,
pulsión o relación de objeto ni, por el contrario, al aspecto ligable a lo
consciente a través del discurso del paciente. tampoco se trata de lle-
gar a los niveles que se suponen más antiguos y primitivos. No tra-
taré simplemente el acceso a lo consciente de ciertas partes del incons-
ciente del paciente, sino más bien las resonancias y las correspondencias
entre ciertos temas que se abren un camino a través de distintas vías
que vienen de lo reprimido, amenazantes, no solo en relación con las
sanciones del superyó, sino también para la organización del yo. Por
ello es necesario impedir el pleno despliegue de estos contenidos en lo
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consciente y su reviviscencia completa. estos temas que jalonan la his-
toria del sujeto se potencian mutuamente, es decir que no se limitan
a adicionarse sino que se amplifican por la puesta en relación de los
unos con los otros. ellos afectan su funcionamiento psíquico, que no
puede ahora contentarse con evitar el resurgimiento de lo más anti-
guo y lo más profundo, ya que se trata más bien de impedir la exten-
sión y la reunión que religa los temas entre sí. el resultado global no
puede comprenderse por la referencia a un hecho traumático singular,
por más profundo e intenso que sea, sino por las relaciones de reforza-
miento mutuo entre los acontecimientos cuyo reagrupamiento crearía
una desintegración virtual nacida de la conjunción de diferentes situa-
ciones traumatizantes, que encuentran eco unas en las otras. es en-
tonces cuando hace falta concebir, en la comunicación del paciente, las
condensaciones de aquello que se presenta como placas en movimiento,
enloquecedoras, ya que ellas devienen el nudo de encuentro donde se
entrecruzan diferentes líneas traumáticas. Desearía precisar que no
se trata solamente de impedir el retorno del trauma más importante,
ni de aquello que ha sido descripto en términos de traumas acumulati-
vos (Khan), sino de obstaculizar el establecimiento de relaciones entre
diferentes constelaciones traumáticas en las cuales la puesta en rela-
ción de unas con las otras se siente como una invasión angustiante de
fuerzas incontrolables. el despertar de cualquiera de esos traumas po-
dría entrar en resonancia con otros. la imagen compuesta que resulta-
ría de ello sería impensable, ya que desencadenaría una violencia inau-
dita dirigida contra el objeto, pero sobre todo contra el yo del paciente.
es necesario entonces suponer que aquello que hace amenazante la aglo-
meración de temas es que dicha reunión amenaza los organizadores fun-
damentales de la vida psíquica cuyas deficiencias son susceptibles de
desencadenar la catástrofe. los que resultan conmovidos son los pila-
res de la vida psíquica, que el paciente había tenido más o menos sepa-
rados exitosamente o les había negado relación antes del análisis. el
verdadero trauma consistirá entonces en la posibilidad de reunirlos en
una configuración de conjunto donde el sujeto tiene el sentimiento de
haber perdido su capacidad interior de oponerse a las prohibiciones y
no está en condiciones de asegurar los límites de su individualidad, y
recurre a identificaciones múltiples y en ocasiones contradictorias, en-
contrándose a veces incapaz de utilizar sus soluciones defensivas ais-
ladas. Por eso la idea de centralidad me ha parecido la más apro-
piada para definir una situación “entre dos aguas”, nivel intuitivamente
percibido por el analista como aquel donde progresa el filón asocia-
tivo, expuesto a aquello que obstaculiza su progresión, sus ramifica-
ciones, su despliegue hacia la superficie tanto como hacia la profun-
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didad. este tipo de funcionamiento que testimonia la fragilidad de la
capacidad de autoinvestigación o los efectos peligrosos de su ejercicio
tiene consecuencias  radicales que no pueden explicar el recurso de es-
tos mecanismos automutilantes para el pensamiento sino por la ne-
cesidad de disfrazar importantes peligros de derrumbamiento. Por eso,
es una vez más la referencia al terror o a la catástrofe lo que parece
corresponder mejor a la experiencia del paciente. Se justificaría ha-
blar aquí, si fuera posible, de una activación de huellas mnémicas de
terrores diurnos profundamente sepultados pero siempre activos.

El discurso asociativo en sesión: un modelo

Para poder comprender lo que deseo decir, es necesario mostrar
previamente cómo concibo el funcionamiento de una sesión ideal-
mente fecunda. Partamos del esquema del capítulo 14, “Primeras no-
ciones del yo”, de la primera parte del Esquema (Proyecto, fig. 1).
en este grafismo, Freud imagina un encadenamiento de unidades,
supuestamente neuronas, cuyos ensamblajes describe de acuerdo con
dos caminos. lo que mantiene su animación son, en su terminolo-
gía, las cantidades en movimiento. Por una parte, la investidura di-
recta de una cantidad movible de la neurona a hacia la neurona b
las pone en relación debido a una “atracción provocada por el de-
seo”; por otra parte, una cadena llamada por él de investidura late-
ral que, partiendo de a, se despliega, según un trayecto arborescente,
hacia otras neuronas a, b, g, d. la investidura lateral suplementada
a la vía a Æ b, cuando esta está bloqueada, al ser susceptible de oca-
sionar displacer. Freud habla de inhibición porque la represión no
había sido descubierta aún. “vemos fácilmente cómo, con ayuda de
un mecanismo que llama la atención del yo sobre una investidura
nueva de la imagen penosa, el yo llega a veces a interrumpir el pa-
saje de una cantidad emanada de esta imagen que conduce a la pro-
ducción de displacer. esto acontece gracias a una investidura late-
ral considerable, susceptible de aumentar cuando las circunstancias
lo exigen”. la investidura lateral encuentra entonces una salida al-
ternativa a estos caminos inhibidos. Yo formulo la hipótesis de que
la relación entre a y la investidura lateral sustitutiva, a b g d debe
tener una relación más o menos homóloga con el camino inhibido a
Æ b; de este modo el análisis de esta investidura lateral en relación
con a debería darnos una idea indirecta, aunque sea aproximativa,
relativa a la relación inhibida a b.
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Fig. 1. esquema de Freud, extraído del “esquema de una psicología
científica”, en El nacimiento del psicoanálisis, publicado por M.
Bonaparte, a. Freud y e. Kris (trad. de a. Berman, PUF, 1956).

Q’n: cantidad en movimiento vía ab: investimiento directo inhibido vía
a b g d: investimiento lateral

Consideraría esta esquematización como un modelo nuclear que reu-
niría la investidura, la dinámica del sentido, la represión y la resis-
tencia, así como las asociaciones como modo de reconocimiento, per-
mitiendo el abordaje mediatizado y parcial del inconsciente reprimido.
Deseo modificar el esquema para aplicarlo al tipo de comunicación en
la sesión. Cuando la regla de la asociación libre es observada en el curso
de una sesión fructífera, el paciente enuncia frases que se suceden sin
sentido lógico. en este orden disperso, podemos apreciar que cada
idea que posea una cierta consistencia semántica –yo los denomino
semantemas principales– está rodeada de comentarios circunstancia-
les que asimilo a investimientos laterales del esquema de Freud. O bien
los comentarios adyacentes son de hecho los productos discretos de la
represión y de la resistencia, sobre todo desde que aparecen como fru-
tos de la asociación sin relación inmediata con el tema abordado que
designamos como semantema principal. estos comentarios a veces
sirven como simples desarrollos sobre los semantemas principales y
desempeñan un rol análogo al de las proposiciones subordinadas de la
gramática; ocasionalmente traducen una dificultad para permitir aso-
ciar directamente otro semantema principal. lo que resulta importante
de observar es que la asociación libre utiliza estructuras narrativas o
gramaticales sin respetar su ordenamiento jerárquico; el encadena-
miento del discurso establece sus lazos ignorando la categorización en
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principal, subordinada, camino directo o investidura lateral. la resis-
tencia obliga a un rodeo, pero este, en revancha, enriquece las posibi-
lidades de asociación y permite tener, a través de esta mediación, una
vaga idea de lo que no puede ser dicho. esto es lo que muestra retros-
pectivamente el análisis de una significación emergente de ciertas re-
laciones desprendidas de diferentes elementos dispersados en la comu-
nicación. Se supone entonces que el discurso asociativo, producto de la
asociación libre, empuja a desarrollos incidentales para impedir el esta-
blecimiento de lazos demasiado inmediatos con el inconsciente y que los
comentarios que parecen secundarios o subordinados son susceptibles
de desempeñar el mismo rol que las investiduras laterales; es decir que,
al lado de su función de rodeo, los caminos seguidos entran en relación,
beneficiándose de la disminución de la censura racional, para crear
nuevas relaciones aparecidas a favor de la puesta entre paréntesis de
las categorizaciones del discurso.

esto es conocido y admitido por los psicoanalistas, quienes, en gene-
ral, no van más lejos. Se percibe que podría evidenciarse una nueva
trama de relaciones, pero las vías por las que dicha trama se forma
han sido dejadas en la sombra. Si para la conciencia este aspecto inco-
herente revela una gran oscuridad en cuanto a la inteligibilidad de
conjunto, para la escucha analítica, la nueva trama permite pensar
que existen relaciones significativas entre cualesquiera elementos enun-
ciados, que ponen de manifiesto dos ideas semánticamente consisten-
tes o una idea semánticamente consistente con cualquier otro aspecto
de la verbalización, presente de manera ocasional o contingente, for-
mando parte de las investiduras laterales enunciadas o unidas por in-
ferencia. esto resulta de la hipótesis que he sostenido, de que las dife-
rentes investiduras laterales debían tener una relación con la vía
obstruida que no puede franquearse, aquella que lleva directamente
de a Æ b.

esto no es sino lo previo a lo que tenemos que comprender. esta aso-
ciatividad nos invita a investigar el sentido latente adivinando que la
comprensión de un elemento, supongamos el elemento d, de la cadena
a, b, c, d, e, f, no puede develar su función por su sola referencia pre-
sunta con aquel que la precede c acompañados de sus semantemas
subordinados, según una progresión lineal. Más precisamente, es ne-
cesario agregar que c estará infiltrado, habitado, potencialmente engro-
sado de relaciones reflexivas que habrá podido establecer con uno o va-
rios elementos contingentes de otra cadena distante de sí, ya sea con
sus investiduras laterales, ya sea con un elemento precedente que per-
tenece a la serie de ideas semánticamente consistentes. la idea gene-
ral es que el sentido inconsciente, en su empuje hacia la conciencia,
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busca abrirse camino y debe, para ser liberado, pasar por relaciones que
no ponen en contacto directo los elementos que entran en su composi-
ción o que no pueden ser deducidos por relaciones simples de proximi-
dad inmediata, descuidando aquello que parece desempeñar solo la fun-
ción de digresiones. Por supuesto, los afectos desempeñan el rol más
importante en esta difracción, sus derivaciones, rupturas o encadena-
mientos. Sin embargo, sería erróneo pensar que la huella de los afec-
tos alcanzaría para orientar claramente hacia aquello que debe condu-
cir al significado latente. De este modo los afectos pueden surgir como
una consecuencia del desmantelamiento asociativo y no tener por fun-
ción sino la connotación de un aspecto de un discurso aparecido, en el
devenir, sin tener un rol importante sobre la trama significativa puesta
en evidencia gracias al trabajo asociativo. 

vemos que esta forma de pensamiento no hace más que buscar un
aflojamiento de la censura, pero induce un funcionamiento desemba-
razado de las exigencias de la puesta en secuencia de palabras en su-
cesión lógica categorizada, haciendo jugar la atracción (y el rechazo
que la acompaña) de los elementos reprimidos que dirigen la produc-
ción del discurso. la demanda de la asociación libre tiene una doble
consecuencia. Si por un lado lleva a renunciar a las exigencias que ase-
guran el encadenamiento de ideas –la coherencia lógica requerida
por el pensamiento secundario– y a liberar así la circulación de las
divagaciones temáticas tanto sobre la sucesión de los diferentes pen-
samientos emitidos como sobre los desvíos producidos por algunos de
entre ellos que pueden parecer a primera vista contingentes o adya-
centes, este modo de discursividad, a la vez flojo y entrecortado, faci-
lita como contrapartida, por el aflojamiento de las relaciones inter-
nas de la comunicación, una actividad que intensifica los modos de
irradiación a distancia entre partes del discurso, como la poesía y la
escritura literaria buscan deliberadamente, pero de modo contro-
lado. lo que nos indica que esta irradiación, suscitando efectos a dis-
tancia, parece ser una capacidad del espíritu humano que entra en
juego cuando aquello a lo que tiende el discurso no puede ser enun-
ciado sin hacer correr un riesgo a aquel que lo expresa, o que un dis-
curso aparentemente errático es más rico cuando adopta las formas
de la poética (fig. 2). los lazos entre palabras tienen más capacidades
semánticas que la sucesión de palabras en sí mismas. esto pone en
claro la importancia de la dimensión de evocación del lenguaje (la-
can) que escapa a la visibilidad, a la continuidad y al arreglo obte-
nido por los lazos perceptibles dentro de una lógica que define sus re-
glas obedeciendo a leyes que rigen los procesos secundarios.
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Fig. 2. esquema de la irradiación asociativa.

a, b, c, d, e, f: funcionamiento de los semantemas principales
a, b, g, d; a´ b´ d´ g´ : funcionamiento de los semantemas

subordinados (investimientos laterales) abcdefg: vías facilitadas
reverberaciones retroactivas
anuncios anticipadores

el funcionamiento enmarañado obtenido nos permite aprehender
mejor la originalidad de la comprensión analítica. a saber, que en el
desorden aparente de la comunicación, son los efectos de la resonancia
mutua según el sonido y el sentido, entre los fonemas, frases y pará-
grafos, los que dan valor a este funcionamiento. aún falta precisar de
qué manera este funcionamiento induce la comprensión y la interpre-
tación del analista. las asociaciones permiten descubrir, a favor de las
condensaciones y los desplazamientos, núcleos de reverberación retro-
activa: a saber, que un elemento enunciado no cobra verdaderamente
sentido sino cuando a partir de él se ponen de relieve los ecos retroac-
tivos, a veces convergentes, contenidos en propuestas enunciadas an-
teriormente en la sesión, que testimonian la persistencia del poder sig-
nificativo de aquellas hasta mucho tiempo después de que el enunciado
que las sostenía se haya extinguido. De la misma manera, en otros mo-
mentos, cuando nada lo hace esperar, ciertos términos tendrán un efecto
anunciador, reconocidos como tales a posteriori, sin que el analista, en
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el momento en que los escucha, sea consciente de su efecto anunciador
ni esté en condiciones de predecir la forma de lo que sucederá; el adve-
nimiento posterior permitirá deducir su relación con su precursor. el
valor de estas relaciones se percibe après coup porque el valor de anti-
cipación estaba aislado y no podía dejar presentir precisamente aque-
llo que se anunciaba. así, reverberación retroactiva y anuncio anticipa-
dor actuarán al mismo tiempo, en alternancia, haciéndonos comprender
que la asociación libre nos permite acceder a una estructura temporal
compleja,2 que cuestiona la linealidad aparente del discurso para ha-
cernos sensibles a una temporalidad sea progrediente o regrediente,
tomando una forma arborescente y, sobre todo, productora de poten-
cialidades no expresadas o generadoras de ecos retrospectivos. esto es
así porque la organización psíquica no cesa de modificarse a lo largo de
la historia, a lo cual había hecho alusión Freud, sin elaborar las impli-
cancias teóricas, hablando de la atracción de lo reprimido preexistente
(La represión).

vemos que un funcionamiento de este tipo semeja más la aparien-
cia de una red que la de la linealidad, a veces ramificada en la coexis-
tencia de diferentes temporalidades, lineares y reticulares. Por otra
parte, entre las ramificaciones que entran en la figuración del proceso,
algunas ramas pueden permanecer mudas porque son objeto de una
muy fuerte contrainvestidura; no son menos activas en el inconsciente,
susceptibles de ser reanimadas o, en otros casos, de comenzar a excitar
otras porciones de la red sin expresarse explícitamente. Otras parece-
rán ausentes, sin que el sentido se desarrolle nunca a partir de ellas,
pero sugiriendo al analista la idea de su necesidad para llegar a una
comprensión mínima y sin embargo siempre hipotética. Si interesa su-
brayar la arborescencia del sentido es porque esta permite pasar de una
rama del árbol a otra, por un trayecto recurrente, para retornar ense-
guida sobre las bifurcaciones ulteriores de la rama de la que se partió.

en consecuencia, es necesario insistir sobre la naturaleza de las
asociaciones que ponen en evidencia una característica que, desde mi
conocimiento, pertenece solo al psicoanálisis. venimos de cuestionar la
linealidad de las asociaciones que tienen curso de modo muy general
en las teorizaciones lingüísticas. los lingüistas dicen de buen grado que
las relaciones entre los términos agrupados priman sobre el sentido de
los términos en sí mismos. Por otra parte, por el hecho de la infiltra-
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ción por el inconsciente del discurso consciente (deseos y defensas), lo
que además implica decir que el efecto indirecto, invisible y mudo de
las investiduras de las representaciones de cosa inconscientes sobre
las representaciones de palabra y la presión ejercida por las cantida-
des de afecto que las connotan y que comandan su progresión diná-
mica, el discurso asociativo está marcado, en ciertos momentos, por lo
que llamo efectos de radiación. Por lo tanto ciertos términos –o mejor,
ciertos momentos del discurso– que ocupan una posición estratégica que
no será fácilmente comprendida sino après coup son portadoras de
efectos dinámicos tales que una vez pronunciados, y aun antes de serlo,
mientras no son sino pensamientos no articulados, irradian e influen-
cian la intencionalidad discursiva. estos son a menudo los mismos
que, defensivamente, engendran investiduras laterales. entonces ten-
drán tendencia a entrar en resonancia, bien con términos ya enuncia-
dos, de una manera retroactiva, o aun, y a veces simultáneamente, con
términos por venir, no pensados aún, pero potencialmente generado-
res de temas que permiten percibir nuevas relaciones con lo que ya ha
sido expresado. ellos estarían entonces aquí en posición de indicadores
bajo el efecto de una vibración interna. lo hemos visto en el movimiento,
hacia atrás o hacia adelante, fuera del fluir de la comunicación du-
rante la sesión, en relación con lo ya dicho o en relación con algo por
decir que sugiere una virtualidad de existencia. esta concepción, que
propongo llamar de radiación asociativa, traza, a través del despliegue
del discurso manifiesto, surgido de la asociación libre, líneas de fuerza
que la atraviesan y que van a constituir las venas del discurso incons-
ciente permitiendo seguir, resonar, retroactuar, recibir por anticipado,
la fuerza significativa que circula a lo largo del recorrido cuyo plan se
dibuja a partir de las coordenadas del inconsciente marcadas por las
sobreinvestiduras y las contrainvestiduras que las acompañan. los mo-
mentos de la suspensión de la asociación tienen el interés de señalar
los nudos de la resistencia, por lo tanto, de la presión del inconsciente,
a los cuales ellos responden, y hacer sensibles las modificaciones a las
que proceden. esta descripción permite aprehender mejor las modali-
dades preconscientes de la escucha del analista del discurso en sesión,
con todas sus connotaciones transferenciales y sus recurrencias con-
tratransferenciales.

Desde esta óptica, el analista sigue un desarrollo correspondiente a
lo que él percibe del modo de expresión de su paciente. Intenta el des-
pejamiento del sentido vehiculizado por la palabra a través de lo que él
ha escuchado del discurso del analizando en la sesión, lo que no dejará
de hacer eco a otros temas ya abordados en sesiones anteriores o en el
transcurso de aquella que se desarrolla. además, su oído está también
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atento a aquello a lo que él no puede dejar de prepararse a escuchar so-
bre el desarrollo de los temas expuestos por el discurso ya enunciado,
en un trayecto entrecortado, mezclando tiempos pasados y por venir,
siguiendo una exploración de ida y vuelta en el seno del desarrollo del
presente. este movimiento de espera de un sentido a realizarse no se
contenta habitualmente con una sola anticipación o una única hipóte-
sis que espera su realización, sino con varias simultáneamente, de las
cuales una sola quizá será seleccionada para estabilizar el sentido. a
veces ninguna de ellas será validada y todas deberán ceder el lugar a
una hipótesis imprevista surgida extemporáneamente que resulta de
las relaciones ya establecidas por el discurso. las hipótesis anteriores
invalidadas no desaparecerán por completo, estarán la mayor parte
del tiempo en latencia y podrán emerger a la superficie en forma oca-
sional o caer en la obsolescencia si nada viene a reanimarlas. Pero, de
todas maneras, la marcha de la sesión está en busca de un equilibrio
entre el freno de la resistencia y el empuje del inconsciente hacia la
conciencia, y lleva al oído a la recepción de una complejidad polisémica
abierta, prospectiva y retrospectiva, tomando parte en la construcción
de una dialéctica semántica procesual. Proceso quiere decir marcha, ac-
ción de ir avanzando. 

Por último, hablando de los organizadores de la vida psíquica del
paciente, hago alusión a conceptos clave alrededor de los cuales se
construye el universo mental del paciente. estos son para nosotros lo
que los referentes son para los lingüistas. es deplorable constatar que
aún no hay acuerdo entre los analistas sobre las categorías que ellos
representan a causa de la fragmentación y de la dispersión del corpus
freudiano y de la herencia múltiple derivada de ella. llegar a un acuerdo
a este respecto será seguramente una tarea del futuro.

Primera aproximación a la evitación asociativa
como manifestación de lo negativo

Hace ya largo tiempo que he estado intrigado por el comportamiento
asociativo de ciertos analizandos, quienes, llegados a un cierto momento
de la sesión, parecían girar sobre sus talones rechazando todo el movi-
miento de pensamiento que los había conducido a un cierto punto de su
discurso, justo cuando la conclusión de la prosecución de su progreso
parecía casi previsible y muy esclarecedora. en ese momento, yo había
hecho estas observaciones en pacientes neuróticos y las atribuí a una
resistencia que me parecía una huida frente a la toma de conciencia de
un deseo prohibido. Seguidamente, me sorprendió leer, escrito por Bion,
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el relato de una situación un poco diferente que, sin embargo, no he po-
dido dejar de ligar a la observación precedente. Bion hablaba de esos
casos donde el material expuesto por los pacientes parecía muy signi-
ficativo para el analista sin que, no obstante, este pudiera llegar a
crear sentido para el analizando, aun cuando fuera interpretado. Pero
aquí se trataba de pacientes psicóticos y el daño profundo de sus fun-
cionamientos mentales era manifiesto. esto estuvo en el origen, junto
a otros hechos destacables, de la concepción, muy cara a Bion, de “ata-
ques a los vínculos”.

la comparación con la situación anterior hacía resaltar que, cuando
en el primer caso la represión se dirigía principalmente a los retoños
de las pulsiones sexuales, en la segunda, la acción de las fuerzas des-
tructivas sobre el yo estaba en primer plano. Por otra parte, el interés
que he puesto en el trabajo de lo negativo ha agudizado mi escucha en
dirección a formas de la negatividad que no permiten ser interpreta-
das sino por su relación directa con las pulsiones destructivas bajo sus
formas agresivas. aquello con lo que el analista tiene que trabajar en
la relación de transferencia en los pacientes “límites” es la destructivi-
dad que se refiere prioritariamente al propio funcionamiento psíquico
del sujeto. la destructividad puede no estar afectada sino en las defen-
sas negativistas, cuya forma más sutil es el clivaje freudiano. la comu-
nicación analítica es aquí portadora de contradicciones esenciales, que
coexisten sin que una domine a la otra, obligando al pensamiento del
analista a elaborar el producto de su escucha según registros inhabi-
tuales, desorientadores, extraños. Yo me he referido más de una vez al
escrito inacabado de Freud Algunas lecciones elementales en psicoaná-
lisis, versión inglesa de su Abriss, donde él presagiaba que el análisis
tenía que conocer a futuro modos de funcionamiento psíquico cada vez
más alejados del sentido común. esto quiere decir, probablemente, cada
vez más alejados de lo que el psicoanálisis de los neuróticos le había
enseñado y que funda el zócalo de la Metapsicología. El trabajo de lo
negativo3 se ha esforzado en desarrollar esas implicancias clínicas, téc-
nicas y teóricas. 

Hoy me dedicaré a ciertas manifestaciones “negativistas” en la cura,
que pueden presentarse de una manera cuya función el analista tar-
dará tiempo en reconocer y que no se detienen una vez que él las ha ad-
mitido en su interpretación, al menos no antes de cierto tiempo. Hago

3. green, a. El trabajo de lo negativo. París, ed. Minuit, 1993.
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aquí alusión a un analizando que vino a verme por una angustia cró-
nica. Había hecho varias tentativas terapéuticas que revelaron, entre
otras cosas, su intolerancia al silencio. Poco tiempo después del comienzo
de la cura conmigo, que él parecía haber deseado intensamente, y se-
guidamente a intervenciones que me habían parecido más necesarias
en relación con sus experiencias previas, marcadas por un silencio trau-
mático, llegó a responderme: “Yo no lo escucho, tengo mierda en los oí-
dos”. él no me hablaba de su sordera como de una imposibilidad de
oírme, sino de un rechazo a escucharme. Diez años más tarde, en el curso
de una sesión reciente, volvió a decirme a propósito de una interpreta-
ción que lamentablemente no le gustó: “Yo no lo escucho”. No comprendí
que expresaba la misma oposición de antaño y creí que mi voz no ha-
bía sido suficientemente audible. Constancia sorprendente, él solo ha-
bía suprimido la contracción anal metafórica de su oído. en la sesión
siguiente mostró, sin embargo, una destacable capacidad integradora.
No obstante, esta comprensión en forma de sierra ha permanecido ca-
racterística de su funcionamiento, aun después de avances notables. la
diferencia residía en una capacidad de restablecimiento del insight cuyo
progreso no era una ilusión, pero cuyo ejercicio debía estar precedido
de la compulsión de repetición devenida felizmente transitoria, desti-
nada a hacerme perder pie para emparejar la inminencia del peligro
que podía representar la visión más profundizada que él había adqui-
rido de sus conflictos pasados.

Hoy creo que esos comportamientos cuya finalidad defensiva he com-
prendido deben ser vinculados a manifestaciones fóbicas. Pero me res-
taría pasar del plano del comportamiento, por sintomático que fuese, a
aquello que hace a la especificidad y que obstaculiza la inteligibilidad
analítica: es decir que el sentido como emergencia de la asociación li-
bre en la relación transferencial deviene el objeto de una confusión y
una asfixia casi sistemáticas. 

Descripción de la posición fóbica central

el caso clínico de gabriel me aportó el esclarecimiento que me ha-
cía falta. este análisis, tormentoso en muchos momentos, abunda en
peripecias y descubrimientos heurísticamente fecundos. en la actuali-
dad se encuentra en una etapa muy avanzada después de un largo re-
corrido. Ciertas experiencias terapéuticas se habían terminado por
una decisión unilateral del terapeuta debido, probablemente, a reac-
ciones contratransferenciales incontroladas. esto aumentaba el senti-
miento de abandono, en un momento en que él tenía una necesidad
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particular de ser escuchado, a pesar de todo. Durante largos años las
sesiones fueron consagradas a quejas acerca de angustias permanen-
tes, y sus propuestas eran de una rara confusión. a veces también emer-
gían temas muy interesantes, cuando yo lograba seguirlos, regularmente
acompañados de la impresión de que yo suspiraba de fastidio, irrita-
ción y aburrimiento, signos precursores, según él, de que lo pondría en
la puerta. “Yo no sé”, “No sé lo suficiente”, “No me acuerdo”, “es apa-
sionante lo que dije allí”, entrecortaban las secuencias de su discurso.
Yo no tenía de su historia ninguna indicación precisa. él debió recono-
cer más tarde que estas fórmulas tenían el poder de destruir toda in-
terpretación. los hechos, nunca datados de manera de proveer una
cronología, estaban situados tanto en una edad como en otra, rara vez
acompañados de recuerdos evocables que hubieran dado una idea sobre
la posición psíquica del paciente frente a los hechos relatados de modo
vago. recuentos parciales, ahogados en el resurgimiento de hechos re-
latados. Una vida de línea quebrada, marcada por una gran soledad,
agravada por el divorcio de los padres a los 12 años, que lo llevó a com-
partir su vida con una madre deprimida e inaccesible, cautiva de su mo-
rosidad y su falta de gusto de vivir. a los 15 años, la madre desapareció
un día, sin regresar de una cura termal. el padre permaneció como ob-
jeto de oposición sin descanso. el padre, sin saber a qué santo encomen-
darse, divorciado y vuelto a casar, decidió consultar a un psiquiatra clá-
sico, que le transmitió sus conclusiones, diciéndole que su hijo lo detestaba,
limitándose a las apariencias, sin ninguna indicación terapéutica. el pa-
dre dejó la región parisina no sin antes haber propuesto en vano a ga-
briel que lo acompañara. este estaba en conflicto permanente con su
madrastra y se encontró completamente solo luego de la partida. tuvo
una escolaridad caótica, un período adolescente muy desordenado, mar-
cado por la agitación política y algunos comportamientos transgreso-
res que revelaron su vulnerabilidad. luego de su fracaso en el bachi-
llerato, una temporada en el extranjero vivida en el aislamiento, la
soledad y la tristeza, un retorno al país y la facultad, bajo la sugeren-
cia de un amigo benévolo, para realizar estudios que no tenían nada que
ver con su trabajo actual. 

Me faltó tiempo para comprender que el sentimiento que yo tenía de
perder el hilo de lo que él me comunicaba se debía a rupturas asociati-
vas potencialmente significativas. Más que interrupciones o cambios de
temas –lo que se inscribe en la lógica de las asociaciones libres–, se tra-
taba de un discurso que me mantenía a distancia, largamente desarro-
llado a partir de generalidades que me daban la impresión de dejarme li-
mitado a buscar –como mi paciente– mi camino en la niebla. Creí al
comienzo estar frente a una actitud reveladora de una represión masiva
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y extendida. Hasta el momento en que comprendí que si él estaba así obli-
gado a impedir la instalación de la asociación libre, no era por defecto,
sino, por el contrario, por un exceso potencial de asociaciones. Dicho de
otra manera, cuanto más progresaba en lo que tenía para decir, más cre-
cía el sentimiento de peligro, porque la comunicación entre las partes de
su discurso no era suficientemente impermeable y él cortaba su palabra
o la embarullaba, como si hubiera buscado evitar una salida hacia la
cual habría sido llevado irresistiblemente si lo hubiera permitido. la sa-
lida que él temía no era otra que la enfermedad somática o la locura, en
un primer momento, para limitarse, seguidamente, a la segunda. Muchos
indicios me habían permitido comprender que la amenaza de la locura
estaba en relación con la idea de que él estaba asociado con su madre por
un lazo que nadie ni nada podría jamás romper, y no dejaba lugar a nin-
guna investidura que lo pusiera en el riesgo de separarlo. viniendo a las
sesiones él tenía la impresión de escuchar su voz, que él denominaba –a
mi intención, sin duda– sus alucinaciones.

en la infancia, un suceso mayor: la crianza a cargo de una nodriza.
¿a qué edad? Me llevó casi ocho años saber que había tenido lugar en-
tre el año de edad y los tres años. ¿Por qué razón? Misterio, los motivos
invocados eran poco convincentes. Pero un nuevo trauma agravó aquel
de la separación: su padre iba a verlo casi todas las semanas al campo,
a 300 km de París; su madre, nunca, salvo para llevarlo una vez de re-
greso. Como era de esperar, ese día él no la reconoció y la llamó “se-
ñora” durante el trayecto de regreso. Más tarde, algunas horas después,
pudo reencontrar el recuerdo de quién era. esta madre que vivía en la
provincia, no lo visitaba nunca, no le escribía jamás ni tampoco lo lla-
maba por teléfono, que cortaba la línea por largos períodos sin respon-
der a sus llamados, que no veía nunca a nadie y rehusaba sus pedidos
de ir a verla, al mismo tiempo que se dirigía a él apasionadamente,
cuando hablaba por teléfono con ella, para quejarse de todo y de nada,
agregando que no tenía más que a él para que acudiera en su ayuda.
Sin embargo, todas las sugerencias y las proposiciones que él le hacía
eran infaliblemente rechazadas. es probable que ella estuviese seria-
mente perturbada, me di cuenta después de largo tiempo, pero el sig-
nificado de su comportamiento era difícil de discernir. terminé por com-
prender que su actitud desconcertante se explicaba por el hecho de que
ella prefería no ver a las personas porque no soportaba separarse y te-
mía caer enferma una vez que la hubiesen dejado. 

antes de haberlo entregado a la nodriza, se le relató a gabriel que su
madre, mientras lo amamantaba, había tenido un absceso en la mama.
ella había continuado con el amamantamiento porque no sentía nada
–lo que da una idea de su masoquismo–. ella no se dio cuenta de que su
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niño lloraba desesperado, debilitándose a ojos vistas, sin absorber otra
cosa que el producto de un seno purulento y vacío. el padre intervino por
fin y el médico que fue llamado prescribió “inyecciones de agua marina”;
dicho de otro modo, supongo, suero fisiológico para hidratarlo. 

Un día, en su décimo año de análisis, al evocar por enésima vez el
período de la nodriza, cuando era yo el que hacía alusión a este, él pre-
fería banalizar el suceso de la siguiente manera: “todos los niños a quie-
nes se envía a una nodriza no están tan marcados como yo”; y agregó:
“ayer repensé las visitas de mis padres, que yo esperaba los domingos.
Me volví a ver niño, presa de una tensión angustiosa indescriptible, com-
pletamente apresado en la entrada de la granja a la espera de su llegada
y en la esperanza de verlos aparecer”. él hablaba de hecho de la decep-
ción de no ver a su madre. “Mi cara tenía una expresión tan tensa, tan
horrorosa que yo me dije: ‘No es posible, eso no puedo ser yo’ ”.

Me emocionó este movimiento que unía una rememoración traumá-
tica y el no reconocimiento de una imagen de sí representada pero deses-
timada. al comienzo estuve confundido, sin saber si se trataba de una re-
memoración, de una reviviscencia o de una reminiscencia, pero con la
convicción de que no se podía tratar de una fantasía. Una creación de la
cura, por cierto, pero cargada de verdad. Si agregamos a la decepción re-
novada de no ver aparecer la silueta de su madre, el miedo de mostrar
su tristeza al padre por temor de que este dejase de visitarlo, se comprende
que esta situación, que podría resonar con la relación dual del niño con
el seno privador, estaba de hecho tercerizada. Sin hablar de la fantasía
posible de que fuese el padre el que impedía a la madre ir a verlo con el
fin de guardarla para él solo, como había sido él quien, en otro momento,
lo había privado de ese seno que, aunque mortífero, sin embargo le per-
tenecía. le llevó un cierto tiempo antes de admitir que esta interpreta-
ción era plausible, luego de haberla negado más de una vez. 

Desde entonces comprendí que era esa la llave de la actitud de mi
paciente. vivía acongojado permanentemente, pero de un modo tal que
no era él quien vivía así. O bien aquello que lo angustiaba encontraba
su explicación en el comportamiento de otros hacia él. este movimiento
defensivo estaba facilitado por numerosas confusiones identitarias tran-
sitorias entre su madre y él, entre él y su tío muerto, cuyo nombre lle-
vaba, al que no había conocido pero con quien le decían que tenía un
gran parecido y, además, más recientemente entre su mujer y él, entre
su hijo pequeño y él. Se agrega que su madre había tenido confusiones
semejantes en la adolescencia y había llegado a presentarlo en el ba-
rrio como su hermano, aun como su marido, modificando el patroní-
mico común. No se trataba de identificaciones, sino de suspensiones
transitorias de su identidad. en un momento de la transferencia dirá:
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“Yo me creo el Dr. green”, lo que implicaba un sentimiento de usurpa-
ción que, en efecto, impedía su identificación. 

tiempo después de la evocación de la espera de la percepción de la
madre que no venía, volvió al episodio del absceso en el pecho para re-
latar una frase de ella. “Y tú chupabas, y chupabas y chupabas”. Y yo
agregaba: “¡Y nada venía!”. No se trataba solo de un movimiento de iden-
tificación con mi paciente y tampoco de una reconstrucción. Brusca-
mente comprendí que había procedido a la asociación entre ambos su-
cesos. entre el primero y el segundo había grandes diferencias. Pero el
establecimiento de un puente asociativo era la consecuencia de esa ra-
diación a la que he aludido y de la cual había experimentado la escu-
cha de las proposiciones que él me comunicaba. en cuanto a él, muchos
de sus actos parecían desear impedir esta posibilidad de dejarse sor-
prender al tomar la delantera y hacer vivir a los otros el vacío que él
creaba por su desaparición real o su retiro. en contraste, era asombro-
samente fiel a sus sesiones. Comprendí aun mejor el sentido de los
comportamientos de mi paciente. Había completado una secuencia en
la que se había contentado con describir la reacción del otro, su madre,
sin imaginar delante de mí lo que había podido experimentar, pero in-
citándome inconscientemente a llegar hasta el fin de lo que sentía. No
había ahora salida sino por el corte de la actividad mental, por temor
a la resonancia de las diferentes situaciones traumáticas que uno po-
dría relacionar. Pasó por otras situaciones, en relación con temas mejor
conocidos del psicoanálisis, tales como la angustia de castración o el sen-
timiento de no ser comprendido por su compañía del momento, o la de-
cepción por la traición de una amistad. Solo las menciono, sin desarro-
llarlas, para apoyar la idea que actuaba en él de la gran inseguridad
que experimentaba frente a la perspectiva de significantes clave del psi-
coanálisis. 

Me había impactado por ciertos comportamientos característicos: de-
cidió, bajo el shock de un fracaso sentimental, no poner en orden sus
impuestos, y desapareció para el fisco. Obviamente, este lo reencontró
al cabo de algunos años, y temió sanciones mucho más graves que las
que son aplicables en casos semejantes. Profesionalmente, se compro-
metía en las primeras etapas de un trabajo colectivo y luego, súbita-
mente, desaparecía. en análisis no daba la menor explicación sobre esta
conducta evitativa. De la misma manera, huía de los encuentros con
las personas cercanas que temía que pudieran acusarlo por las contra-
riedades que afectaban su entorno. Muy angustiado ante el menor signo
que pudiera testimoniar un problema de salud de su hijo, no tenía otro
recurso que intentar establecer un control absoluto sobre su mujer, es-
perando que ella pudiera hacer desaparecer los síntomas, aun benig-
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nos, que pudiera presentar y no soportaba que ella le respondiera que
no comprendía la causa. Por su lado, extremadamente cuidadoso de es-
tablecer una relación sin problemas con su hijo, se mostraba poco re-
ceptivo a las manifestaciones de celos edípicos del niño, cuya existen-
cia no podía imaginar. 

lo que se me aparece, sin embargo, con claridad es la razón de ser
de su funcionamiento asociativo: a la vez impreciso, vago, a menudo
inasible, distanciado en relación con los sucesos relatados. en algunos
momentos, reconocía la exactitud de ciertas interpretaciones, e inme-
diatamente hacía de cuenta que no habían sido formuladas. Comprendí
entonces que lo que impedía el despliegue asociativo, aquello que en
definitiva hacía estancar esta progresión pluridimensional, esterilizando
su curso, era la anticipación del término adonde era riesgoso que con-
dujera. De hecho, era como si todas debieran llevar a la cascada de trau-
mas, correspondiéndose unos con otros. Comprendí que el efecto de la
represión no era suficiente para hacerse una idea de lo que tenía lugar.
De hecho, un cierto grado de desinvestidura de la arborescencia de las
cadenas asociativas extinguía el poder de radiación de los momentos te-
máticos. Dicho de otra manera, el discurso caía en la linealidad. la
asociatividad no retornaba en el après coup que solo anticipaba en su
continuidad, abriendo hacia una potencialidad. el ello no dejaba de ha-
blar, de asociar –de un modo fragmentario a veces, pero de todas ma-
neras el ello asociaba en forma chata, sin relieve, sin profundidad, sin
notoriedad–. No era generativo, no se podía esperar ninguna solución
por la interpretación. 

Pero ¿por qué esta posición fóbica central? ¿Por qué esta evitación
del término en el desarrollo asociativo? ¿Para hacerme vivir la decep-
ción de no verlo concluir, de no verlo llegar, como la madre nunca per-
cibida? Sin duda, pero sobre todo porque lo que aquello que revela la
desesperación es la muerte de la representación de la madre que no
aparece o del seno que no calma el hambre sino que acrecienta la exci-
tación. Le sigue le negación de la existencia de la propia realidad psí-
quica del sujeto que la padece. “No, esto no existe en mí, esto no puede
ser yo, esto no es yo”. vemos entonces una variedad nueva del trabajo
de negativo, referida a la alucinación negativa del sujeto por sí mismo,
que consiste menos en una no percepción que en un no reconocimiento.
gabriel, al no ver a su madre reactivaba nachtraglich el no-seno de la
madre. No el seno ausente –ya que se trata de un seno supuestamente
presente, que amamanta– sino de un seno que está allí y vacío, empu-
jando para deshacerse, para hacerlo desaparecer, aunque esté percep-
tiblemente allí, en la boca, en la carne, pezón entre los labios que no
absorben nada valioso. tampoco podía él imaginar recibir de una ima-
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gen paternal que hubiera tenido el deseo de transmitirle algo que él
pudiese utilizar en la vida para su progreso personal. el recorrido aso-
ciativo hubiera entonces podido despertar los lazos entre la ausencia de
la madre a los dos años, el seno en el período entre los seis y los siete
meses, su incapacidad de ser investido por la madre cuando se encontró
solo con ella a los doce años, el sentimiento del padre decepcionado con
él y que desapareció a lo largo de la adolescencia, el abandono de aman-
tes de las que estaba enamorado, abandonadas antes de que lo abando-
naran, y el abandono de sus terapeutas. esta reviviscencia completa en
análisis amenazó con ser devastadora. respondía a un sentimiento de
una sumatoria que a cada recuerdo de uno de ellos lo divide aun más
agravando el clivaje, haciéndolo inepto para utilizar sus afectos para
interrogar qué podría hacer su yo tratando de reunir el sentido que po-
dría desprenderse en una puesta en perspectiva. algo así como una pa-
ranoia de destino parecía marcarlo con su sello.

Desearía subrayar que no me parece adecuado llevar todo al trau-
matismo más antiguo, aquel del absceso del seno. He intentado mos-
trar, por el contrario, que lo que debe tenerse en cuenta es el agrupa-
miento de diversos traumas que se evocan unos a otros, y que la reacción
del sujeto conduce a la negación de aquellos que pueden ponerse mu-
tuamente en comunicación para la psique, porque ellos dibujan menos
una evolución integradora, tomando la forma de una persecución repe-
titiva que arrastraría, en el extremo, la negación de la propia realidad
psíquica del sujeto o de la imagen que él tiene de sí. esto explica por
qué la posición fóbica está en el centro de la organización psíquica, vi-
gilando, en cada circunstancia, todas las vías que llegan, como todas
las que parten, porque el cuadro que se armaría lo obligaría a aceptar
su enojo, su envidia y, más que todo, su destructividad, que lo obliga-
ría a verse finalmente al fondo de la angustia como sujeto de una om-
nipotencia, no pudiendo situarse sino en la transgresión, desbordado
por una excitación sin fin, movilizando una energía de desesperanza.

Consecuencias de la posición fóbica central

¿Cuáles son los efectos de la posición fóbica central cuando esta no es
suficiente para contener los conflictos?

- Ya hemos señalado la imprecisión discursiva, signo de evitación aso-
ciativa más que de ataques a los vínculos que, cuando acontecen, me
parecen siempre posteriores a esta evitación cuando esta no ha tenido
éxito en impedir que se establezcan los lazos. esto genera en el analista

778

REV. DE PSICOANÁLISIS, LXV, 4, 2008, PÁGS. 759-789

ANDRÉ GREEN



779LA POSICIÓN FÓBICA CENTRAL: CON UN MODELO DE LA ASOCIACIÓN LIBRE

el sentimiento de que una confusión habita al analizando y termina
por ganar al analista frente al deterioro del discurso.  
- la proyección. Que persigue aquí un fin de objetivación. Ocurre que
estos sujetos, como el caso de gabriel, se encuentran inmersos en si-
tuaciones en las cuales un tercero se conduciría de modo realmente hos-
til en relación con ellos. esto no impide que el sujeto utilice psíquica-
mente sus verdades erróneas para enceguecerse acerca del lugar que
adquieren en la realidad psíquica, sirviéndole de pantalla. Del mismo
modo, la percepción de las carencias y defectos de los prójimos, para
ser real, no está menos destinada a hacer de pasatiempo a autorrepro-
ches mucho más graves. 
- el masoquismo. los rasgos masoquistas infiltran el conjunto del cua-
dro clínico: se asocian tanto con una identificación con el objeto mater-
nal, como con los mecanismos de reparación o, fundamentalmente, con
el sentimiento de culpabilidad inconsciente, de una profundidad inson-
dable. en cuanto al sadismo, está menos en relación con el disfrute de
hacer sufrir que con el deseo de dominio como tentativa de control ven-
gador sobre el objeto particularmente inasible, imprevisible, precario y
evanescente.
- La repetición vuelve a sumergir indefinidamente al sujeto en las mis-
mas situaciones, desbordando las posibilidades del yo para evitar vol-
ver a recaer; desempeña un rol de insistencia, de marcación, de des-
carga, de reaseguro familiar, de autoengaño. 
- la provocación en relación con el objeto, la seudo agresividad maso-
quista, tiende a repetir los malos tratos del otro, a suscitar el abandono
del objeto para confirmar una suerte de maldición inexorable.
- el narcisismo mortífero, consecuencia de las humillaciones del maso-
quismo. los fracasos renovados y los abandonos repetidos socavan la
autoestima, desencadenan la depresión. 
- la denegación, en fin, a distinguir sin duda de la negación. Hemos
visto que tomaba la forma de una denegación de reconocimiento de sí
sobre el que volveremos en detalle.

este conjunto constituye una segunda línea de defensa, puesta en
marcha inconscientemente por el sujeto cuando la posición fóbica cen-
tral se encuentra desbordada, tomando un lugar predominante los as-
pectos depresivos y angustiosos. 

todas estas modalidades de funcionamiento psíquico, ya sea que per-
tenezcan al régimen erótico, narcisista o destructivo, tienen por función
proteger frente a una sensación de consternación ante el surgimiento
de los traumas más antiguos. 

gabriel me dijo, hablando de su relación actual con su madre, a quien
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no veía desde hacía muchos años y con quien no se había comunicado
desde hacía varios meses: “Yo hago como si ella no existiese, diciéndome:
ahora yo estoy tranquilo”. Y sin embargo, yo no puedo renunciar a evo-
car los raros momentos del pasado cuando ella era cálida, atenta, y a
esperar reencontrarla así. esta madre, adornada de una aureola frá-
gil, no ha sido evocada de esta manera sino muy recientemente, ha-
ciendo comprender après coup lo que su pérdida ha borrado. él no po-
día renunciar a esperar la resurrección. No obstante, esta esperanza
estaba contrarrestada por el exceso potencial que podía animarla. es-
taba aterrorizado en el diván, cuando volvió a su memoria un momento
de intimidad con ella, de vacaciones, en ausencia de su padre, a la edad
de 10 años. Se acordaba de esas mañanas en el hotel de deportes de in-
vierno cuando le llevaban el desayuno a la cama. “Yo me acuerdo muy
bien del té y los bizcochos”. Pero el recuerdo de encontrarse en la misma
cama con ella hacía surgir el temor retrospectivo de haber mantenido
relaciones incestuosas cuya reminiscencia tenía el valor de retorno de
lo reprimido, excluido por la hipótesis del fantasma.

a la edad de 3 años, había acompañado a su madre a su lugar de
origen y había sido acogido allí como un pequeño príncipe. allí, todo
el medio familiar aplaudía que él estuviese solo con su madre. Ya en
el hogar, no había más que disputas continuas y el sentimiento de
que el padre condenaba su proximidad con su madre. tenía la im-
presión de leer en el rostro de ella: “tú y yo estamos de acuerdo en
que el padre es un estorbo”. Pero, más a menudo, ella lo observaba,
sonriéndole sin decir nada, con un aire lleno de sobreentendidos. ter-
minó por admitir que su madre lo abandonó cuando él tenía 15 años
porque él le hacía la vida imposible, empujándola de hecho a mar-
charse porque él estaba sumamente inquieto por su tolerancia exa-
gerada en relación con sus comportamientos transgresores de ese mo-
mento, aunque ella no tuviera ningún gesto inadecuado. Hace varios
años, él fue a visitarla; fue su último encuentro. era verano y él usaba
sandalias. ella le dijo: “tienes lindos pies”. al día siguiente, él par-
tió precipitadamente para París. 

El sentido en red y las irradiaciones asociativas

gabriel recibió novedades alarmantes de su madre por intermedio
de los médicos que la atendían. ella tenía una enfermedad grave a la
que no había dado importancia y que obligó a su hijo a ocuparse, tarea
que él no había podido llevar a cabo por su oposición. esto dio lugar a
un verdadero reencuentro familiar alrededor de ella. Contrariamente
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a lo esperado, su mujer apreció mucho a su madre, con quien logró te-
ner intercambios que asombraron a gabriel. ella encontró que su sue-
gra era excepcional. Durante toda la internación, el personal de servi-
cio quedó impactado por la gran oposición de la enferma, su rechazo a
dejarse cuidar y, sobre todo, su anorexia que arriesgaba precipitar su
fin. gabriel hizo grandes esfuerzos para llevarle el alimento que se su-
ponía le daría placer. es necesario decir que esta última internación ha-
bía reavivado el recuerdo de una antigua anorexia verdaderamente com-
batida por gabriel; años después de la partida inopinada de su madre,
él fue llamado por alguien a quien gabriel llamaba su tío y que no era
otro que el antiguo amante de su madre, cuya relación había causado
el divorcio, sin que por su lado este hubiera abandonado su familia
para vivir con la madre de gabriel. el “tío” lo hizo venir con urgencia
a ver a su madre, a la que encontró en una clínica, en estado terminal,
“con tubos que le salían de todas partes”. gabriel se sintió trastornado
por este espectáculo de catástrofe física y psíquica, ya que había, ma-
nifiestamente, una depresión grave asociada con el cuadro. Y entonces
fue como el retorno de la pesadilla que recordaba, bajo una forma in-
vertida, la enfermedad que siguió al absceso del seno. en el diván pudo
experimentar afectos muy intensos y, por primera vez, expresar su amor.
él hubiera querido, decía, cargar todo el sufrimiento sobre él, fantasía
corriente en este tipo de situación, pero que daba un sentido diferente
a las manifestaciones anteriores de fusión. Parecía, sin embargo, que
todos los problemas sufridos por el cuerpo de su madre en manos de los
médicos habían despertado el recuerdo de sus propias experiencias
corporales, cuando era ella la que debía cuidar su salud.

recordé los trabajos de Joyce Mc Dougall quien, describiendo estruc-
turas psíquicas diferentes pero no sin relación, hablaba de “un cuerpo
para dos”. es entonces por el recuerdo de estos cuidados físicos en su
infancia que se activaba una angustia muy intensa de ver confundirse
sus zonas erógenas, haciendo surgir el espectro de una identificación
que hubiera conducido a una identidad femenina  que lo enloquecía tanto
más cuanto que se acompañaba de una vivencia de intrusión que hacía
pensar en una verdadera invasión que tomaba progresivamente pose-
sión de él. Y esto sobre todo cuando su padre, a quien él seguía viendo
con intermitencia, soportaba mal las manifestaciones de la homose-
xualidad más benigna hacia él, lo que lo llevaba en sus encuentros a
permanecer largo tiempo silenciosos, tanto más cuanto que la madre
de gabriel los desaprobaba y se lo reprochaba. Paralelamente a las se-
siones donde las mismas quejas y letanías se sucedían en relación con
su madre, hubo lugar para otras expresiones, como la sorpresa de re-
encontrar una madre como hacía tiempo no se le había aparecido y, se-
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gún sus propias palabras, a una madre como él había soñado que ella
hubiera sido. Sentí que un cambio se producía en él, como si pudiera
admitir una imagen menos estereotipada que la que había aparecido
durante el análisis. retornó sin embargo, larga y repetitivamente, so-
bre la anorexia de su madre y su impotencia de hacerla comer cuando
era pequeño. reencontró con gran emoción la irritación profunda en la
que ella lo sumergía. Una anotación me había retenido sin comprender
lo que significaba. aun en el hospital donde ella permanecía y donde él
mismo le llevaba alimentos que pudieran abrirle el apetito, me dijo
que se las arreglaba para no estar presente cuando ella comía. Pronto
pudo evocar un período del pasado del cual no había podido hablar, en
el que su madre, salida de su marasmo, se había graduado y llevaba
una vida activa durante un cierto tiempo antes de deprimirse nueva-
mente por una causa desconocida. Por otra parte, gabriel soportaba mal
las consecuencias de ciertas dificultades presentes en su entorno e in-
dependientes de él, y reaccionaba a situaciones objetivamente exigen-
tes operando ciertos clivajes, ensayando abstraerse por la denegación
de los problemas que lo cercaban, sin hacer frente a nada. en el mismo
tiempo, y a partir de conversaciones con la madre, él volvió en sesión a
sus recuerdos de la infancia. ella le recordó cómo vivían en un am-
biente de 25 metros que servía también de taller a su padre. él dor-
mía en un catre de campo, en el taller de su padre, su padre en la cama
del cuarto de estar y la madre, en un canapé del cual él era incapaz
de decir si estaba en la habitación en la que dormía el padre o en la
que él mismo dormía. la madre fue igualmente incapaz de dar esta
precisión, que estaba cargada de consecuencias psíquicas. él mismo
había repetido obstinadamente que no había visto a sus padres dor-
mir juntos, salvo una mañana de Navidad en la que había recibido
regalos. Poco después, volviendo a la anorexia de su madre, surgió una
idea: no podía recordarla comiendo, pero se acordó de cierta circuns-
tancia en la que ella bebía cerca de él. al tomar su taza de té, ella
emitía ciertos ruidos con la garganta que lo ponían en un estado de
extrema irritación. “Hubiera querido parar los ruidos insoportables
que emitía su cuerpo”. Yo sugerí que estos ruidos lo forzaban a repre-
sentar el interior del cuerpo de su madre, lo que él admitió, pero sin
que un verdadero cambio se produjera de inmediato. en la sesión si-
guiente, después de haber evocado los problemas de su hijo, los pro-
yectos de separación de su mujer y los relativos a su futuro, de los
que me hacía partícipe con una reticencia llena de sospechas, ex-
presó su deseo de volver al recuerdo de su madre tomando el té. Ha-
biendo reflexionado sobre el tema, se dio cuenta de que en la lengua
de sus padres se decía “un vaso”: gluss (de té), palabra cuya sonori-

782 ANDRÉ GREEN



dad evocaba el verbo glousser.4 él concluyó que era la idea de un dis-
frute en el cuerpo de su madre que le era intolerable y que él hubiera
querido parar en ese instante. Se ve cómo esta asociación surgió en el
contexto separación-acercamiento, sostenido por la idea de que el de-
seo de su madre era dormir con él. Seguidamente, en la sesión, recordó
su cólera y su irritación frente a esos ruidos corporales, cóleras compa-
rables a las que padecía cuando su madre debía salir con una amiga.
reencontramos aquí la separación, pero con la implicancia de un ter-
cero. la irritación que sentía cuando ella bebía el té, por el contrario,
estaba en relación con la fantasía de una madre excitada en su presen-
cia, como si se tratara de una seducción de su parte, de un deseo de apro-
ximación que él vivía como incestuoso. él mismo se identificaba con esta
excitación proyectada engendrando en él la cólera que él adjudicaba a
su padre, pero con el resultado de que la ausencia de interdicción ma-
terna terminaba en una excitación destinada a enloquecerlo sin encon-
trar salida. le recordé que su madre lo había hecho pasar por su her-
mano y, él agregó, por su marido. De hecho, él debía admitir, en
consecuencia, que la madre misma se había detenido en la relación her-
mano-hermana, y que él bien podía haber pensado que ella hubiese lle-
gado hasta decir que él era su marido, asustándose frente a su pensa-
miento y atribuyéndoselo a ella. Pero lo esencial no estaba del lado de
su fantasía, reconocida como tal, sino en la idea del consentimiento
de su madre frente a tal posibilidad.

es necesario remarcar este encuentro de extremos, como si la apa-
tía, depresión, anorexia e insatisfacción, las reivindicaciones y las que-
jas, no hicieran más que recubrir esta excitación loca, pero teniendo el
poder de volverlo loco. él había visto a su padre loco de rabia frente al
engaño de su mujer. Como si la representación de un objeto demasiado
ausente creara en su espíritu un exceso de falta que despertaba una
excitación sin resolución posible. en el curso de una sesión donde yo
intentaba mostrarle este cuadro psíquico, él me respondió “pulsión de
muerte” sin agregar nada. luego me dijo: “Yo pensé de hecho en lo que
había leído acerca de los alcohólicos que hablan de un objeto interno
insaciable e inconsolable”. estábamos sobre dos líneas asociativas con-
vergentes. a la salida de esa sesión él se dijo: “tengo un compañero”. 

todo lo que relato, intentando restituir el camino asociativo que ve
reaparecer ciertos temas centrales sobre series asociativas diferentes
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y aun proceder a inversiones, aconteció en dos sesiones. tuve que rea-
grupar el conjunto para esta exposición con el fin de ilustrar de la me-
jor manera este funcionamiento en radiación que ha podido ser obser-
vado, pero que puede ser tan rico que es necesario resignarse a no dar
una imagen sino a través de algunas muestras. es extremadamente
difícil restablecer la integridad del funcionamiento asociativo en las
sesiones, ya que en tales casos el espíritu del analista está constante-
mente solicitado por lo que llamaré acercamientos no estabilizados, es
decir que no permiten a la toma de conciencia comprender sus relacio-
nes. él mismo debe funcionar superando su propia fobia de pensamiento,
es decir, estando solicitado por la reverberación retroactiva y la antici-
pación preanunciante, en las vías posibles donde ellas pueden estar com-
prometidas. en mi experiencia, y es la única condición, aquella que
permite al paciente ver reflejarse un funcionamiento psíquico que sigue
el mismo desarrollo que he descripto para dar cuenta de los movimien-
tos de pensamiento en la sesión; el paciente puede transformar sus
bloqueos e inhibiciones reconociendo lo que él hace con las fuerzas psí-
quicas que lo habitan, reemplazando la destrucción por una circula-
ción más libre de sus afectos y representaciones. 

esta construcción interpretativa no es posible si cada elemento,
producido como retorno de lo reprimido, no mantiene una capacidad de
resonancia sobre los otros, de los que solo el sentido entrega la clave. a
mi modo de ver, no hay otra salida para el surgimiento de la verdad
que aquella del tiempo previo al desmembramiento de los elementos
conscientemente vividos y la búsqueda de la cooperación posible con
otros elementos aislados, del cual el agrupamiento permitirá hacer apa-
recer sus condensaciones contradictorias: furor de la separación, peli-
gro de la proximidad, temor del retorno sobre el sujeto de las proyec-
ciones sexuales sobre el objeto, apareciendo como una forma tanto más
loca cuando se las supone más poderosas en el objeto que en el yo. ten-
tativas permanentes para romper la continuidad y la tendencia del flujo
asociativo, para formar una visión más completa de la situación.

Desarrollos metapsicológicos

¿Cómo comprender metapsicológicamente lo que la posición fóbica
central revela en nuestros pacientes? Después de haber avanzado en la
elaboración de mi descripción clínica, leyendo una vez más El hombre
de los lobos reencontré esa cita bien conocida acerca de la castración, de
lo que lacan ha llamado la forclusión. “Ningún juicio tenía valor sobre
su existencia, pero las cosas acontecían como si ella no existiese”. esto
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también, como la frase de gabriel, resonó en mí: “Yo, al borde de un co-
lapso porque mi madre no llega. eso no existe en mí, eso no soy yo”. Y
también: “Mi madre me ha abandonado, ¿qué madre? Yo no tengo ma-
dre. ella no existe. ella no es”. estas salidas ponen en evidencia la pa-
radoja de una culpabilidad que requiere una reparación interminable,
aunque el sujeto se coloca en posición de víctima a quien se le ha hecho
más mal que el que él ha cometido. la culpabilidad es la consecuencia
del asesinato primario cuyo fin es proceder a una excorporación del ob-
jeto abandónico. las conductas autoeróticas intentarán compensar el va-
cío dejado por esta evacuación: adictivas, alcohólicas, bulímicas, o aun
a base de seducciones compulsivas, todo es bueno para probar y probarse
que el objeto es siempre sustituible, por lo tanto, destructible –lo que no
engaña al superyó, a quien el asesinato primario no se le ha escapado–.
Otra paradoja de este objeto cuya huella se manifiesta por el agujero de
su presencia: estos pacientes tienen “un vacío lleno en la cabeza”, como
lo han remarcado otros autores (Khan). es esta, pues, la característica
de este objeto materno: no se lo aprehende sino en el vacío en el que deja
al sujeto y si, en revancha, él viene a manifestar su presencia, su fanta-
sía “ocupa la cabeza”, como se dice. al asesinato primario el objeto res-
ponderá, en el momento de sus resurrecciones, la idea de una potencia
paterna que no puede sino inclinarse, pero deplorando que no pueda li-
berarlo de este aprisionamiento fascinante.

¿De qué tipo de juicio se trata? “la negación” nos presenta dos: el
juicio de atribución que decide acerca de la propiedad que posee una
cosa y el juicio de existencia que frente a una representación debe de-
cidir si ella remite a una cosa que existe en la realidad. Ninguna de es-
tas dos se aplica a nuestro caso. No podemos considerar que se trata
solo de atribuir a la cosa la calidad de buena o mala. el acto de supri-
mirla testimonia que debe ser mala pero, como lo hemos señalado, el
vínculo inquebrantable que la liga al sujeto debe dejar pensar que se la
considera como irreemplazablemente necesaria. ¿Qué pensar de su re-
presentación? ella reenvía, sin duda, a un objeto que existe, la madre,
pero por otro lado, esta representación la ve muerta, no por el solo he-
cho del deseo de muerte, sino porque su representación ha sido eva-
cuada, declarada inexistente, condenada a muerte, como por la apari-
ción de un duelo instantáneo y realizado inmediatamente, sin trabajo.
la desaparición de la representación en la psique es retroactivamente
tan brutal como aquella de la no-percepción en lo real. esta situación
se debe a que el juicio negativo de atribución no tiende aquí a reprimir
–lo que es todavía una manera de conservar– sino a borrar, a desarrai-
gar del mundo interior. De la misma manera, el juicio de existencia ne-
gativo no se limita a la relación con la realidad externa sino a un re-
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curso omnipotente que desearía deshacerse de la realidad psíquica.
Podemos remarcar, desde el punto de vista de esta realidad psíquica
singular, que cuando el paciente es atraído por alguna cosa a la que
pudiera aspirar, parece formar raramente una fantasía de deseo que
permitiría conocer su realidad subjetiva. Fantasea menos y parece ha-
cer advenir la cosa como ya realizada; realizada no como una realiza-
ción del sujeto, sino como una aparición en la realidad que lo ubica me-
nos en la posición de aquel que desea que en la de aquel que actúa o es
actuado por otros. Dicho de otra manera, que esto debería pedir una
sanción, no por haber deseado lo que no hubiera sido lo debido, sino por
encontrarse como habiendo transgredido en acto.

el superyó no desempeña aquí el rol que Freud le atribuye, el here-
dero del complejo de edipo; promulga un castigo que en él mismo sig-
nifica la transgresión realizada. así, la obstinación de ser el poseedor
de su madre que encuentra su sanción en la locura logra la separación,
pero al precio de la segregación y del exilio, confinándolo a permanecer
entre aquellos que no hubieran aceptado jamás la separación con su ma-
dre en el asilo, según su interpretación de la enfermedad. Podemos ha-
blar de una denegación de la realidad psíquica en la medida en que es-
tos pacientes no pueden concebir el mundo interior sino como  construido
por las acciones y reacciones de los otros en relación con ellos. toda de-
manda de reconocimiento de su parte no podría sino conducir al deve-
lamiento, siempre percibido como una consecuencia del modo en que se
comportaban para con él, con una rabia destructiva o una sexualidad
transgresiva en relación con los objetos primarios, interpretados por los
otros como signo de locura, llevando necesariamente a su aislamiento.
la paradoja es que la posición fóbica central debía cuidar de no dejar
aparecer todo aquello que uno pudiera adivinar de todo esto y, al mismo
tiempo, reproducía esta situación temida, actuando él mismo a merced
de sus propias producciones psíquicas que no podían tener acceso a su
propia conciencia. Podríamos decir que le producían violencia, conside-
rando que los lazos que se formaban en su espíritu debían sufrir una
exclusión que impedía su inserción en contextos más extendidos, nece-
sarios para una actividad del pensamiento. Negar es aquí suprimir aque-
llo que, por su percepción, atenta contra la existencia del sujeto: para
continuar siendo es necesario que el objeto que no está allí no exista de
ninguna manera, sin preocuparse por las consecuencias de su pérdida.
Y si la amenaza sobre el ser tiene éxito en retornar, fracturando la ba-
rrera de defensas, es necesario ahora que sea retirada la investidura
de las huellas que hubiera dejado. la forclusión que él utiliza, que será
seguida por la renegación de esta parte del psiquismo subjetivo, habrá,
a pesar de todo, sobrevivido, afirmando que es este yo del pasado el que
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viene a acechar al yo precario del presente. también es necesario huir
de la mirada de quien puede adivinar en la mirada del sujeto las hue-
llas de una madre reducida a la impotencia porque ella no es más que
un fantasma del objeto o una fuente de excitación sin que ningún de-
seo le otorgue sentido. 

en su artículo sobre “la negación”, Freud escribe: “Originalmente, en-
tonces, la existencia de la representación es ya un garante de la realidad
del representado”. Sería necesario decir, en el caso del que hablamos: la
inexistencia de la representación, su supresión, es una garantía de la no-
realidad de aquello que ha sido forcluido, como si la no-representación del
objeto fuera suficiente para desembarazarse de la amenaza que él ejerce.
Si es necesario, es el sujeto mismo el que se excluirá para evitar el nuevo
asesinato que sugiere la reaparición del objeto que uno ha matado. así
él podrá al menos suprimir el dolor que corre el riesgo de retornar, unido
a la investidura primaria, original, basal, primordial. Permanecerá un
semejante al sujeto que será la presa de los muertos y las resurrecciones
del objeto. volvamos un momento a la forclusión: lo que Freud describe
concierne a la secuencia de análisis y lo que yo he relatado se refiere no
solo a lo que ha tenido lugar en la infancia, sino a aquello que resurgió.
He deducido que la forclusión se lleva a cabo en el tiempo de retorno de
la experiencia, permitiendo inferirla après coup, por lo tanto en la retros-
pección. la forclusión, como la posición fóbica central, pertenecen al pro-
ceso analítico. ella bloquea la generatividad asociativa que permite el
desarrollo de la causalidad psíquica. 

vivimos demasiado a menudo con la idea de que la importancia de
los conflictos pregenitales podría llevarnos a tomar como desatendible
el complejo de edipo. es a la vez verdadero decir que el complejo de
edipo no ha tenido éxito en este caso en organizar de manera central
la personalidad y verdadero también rechazar la idea de tenerlo como
desatendible. Por ejemplo, podemos observar que la angustia de cas-
tración está muy presente y que no sabríamos reducirla a la forma su-
perficial de un conflicto más profundo del cual ella no sería sino un falso-
semejante. en revancha, no podemos hablar de un complejo de castración.
Hemos visto, en el curso de lo expuesto, que el padre puede suscitar la
fantasía de tener, por así decir, secuestrada a la madre. Y sin embargo,
el sujeto adulto no acepta jamás las tentativas maternales para alejar
al niño del padre. Que este encarna las prohibiciones, está bien pre-
sente. Su importancia es reconocida y sus esfuerzos para favorecer la
individuación son objeto de gratitud. resta considerar que los senti-
mientos de hostilidad que pertenecen al cuadro edípico son vividos
aquí menos a la manera del niño en rivalidad con el padre que en el
modelo de la madre, de exclusión fuera del mundo psíquico –tentativa
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que será más tarde objeto de dolorosos arrepentimientos–, para estar
en situación de consonancia afectiva con la madre. aun cuando el su-
jeto accederá a una reconciliación con el padre, a quien querrá profun-
damente, este no podrá ayudarlo a comprender mejor la relación con la
madre. al costado del padre edípico, guardián de la ley, respetuoso de
la línea ancestral, él es otro padre. aquel que, en la psique misma,
tiene la función de reconocimiento de las astucias del pensamiento, el
desvío de la verdad, el juego de desplazamientos generador de un pen-
samiento en busca de su verdad, aquella que conoce la relatividad de
las prohibiciones, su carácter inconstante, variable, discutible, ponién-
dolo al servicio de su crítica y su discusión, pero que se convierte en he-
raldo tanto de su reconocimiento como de su falibilidad. esta es la
compensación por no haber podido inscribirse en el psiquismo infantil
con el innegable poder de participar en la construcción de un universo
mental, comprometiendo en él todas las formas de la intimidad más pro-
funda, aquella de los cuerpos en diálogo. 

Uno se admira, en estos pacientes, frente a los momentos críticos que
atraviesan, de la simplicidad de las situaciones causales –decepciones,
abandonos, traumas afectivos, heridas narcisistas– y la disimulación
desplegada frente a los contenidos y los afectos movilizados, aun cuando
estos aparecen “naturales”, y, en fin, la extrema complicación de los
procesos psíquicos y las modalidades del trabajo de lo negativo. Cuanto
más claro, más debe disfrazarse, más debe parecer incomprensible.

De hecho, estos pacientes saben que el análisis es el único lugar donde
ellos pueden expresar su locura, vivirla sin temor a graves consecuen-
cias. Más allá de su renegación, de su enérgica tentativa de desconoci-
miento, aquello que recela ese fondo antiguo que aparece en la super-
ficie periódicamente, más allá de los combates que se libran en la
transferencia contra el reconocimiento de la verdad donde todos los
medios son buenos: olvidos, contradicciones, culpabilización del ana-
lista, renegaciones, distorsiones del razonamiento, la transferencia per-
manece positiva porque deben al análisis el permanecer no solo sanos
sino salvos. Freud nos lo ha recordado: nadie puede escapar de sí mismo. 

Post scriptum

Después de su primera presentación este trabajo fue objeto de adi-
ciones, en la medida de la evolución del psicoanálisis del paciente. 

antes de concluirlo querría hacer algunas aclaraciones finales. 
la cura de gabriel ha seguido un curso que muestra que él no dejó

de mejorar. Pudo finalmente “reencontrar” a su madre y rescatarla, no
solo tal como ella era en su recuerdo sino tal como él hubiera querido
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verla siempre, y llegó a percibir el modo como ella también había sido.
en lo sucesivo puedo decir que la imago maternal, ayudada por la trans-
ferencia, ha sido verdaderamente internalizada, sin idealización exce-
siva pero con un pleno reconocimiento de los aspectos positivos que
ella le había transmitido (todo particularmente en la sublimación). Otros
signos del cambio en la vía de la cura han aparecido. gabriel ha dado
pruebas de su capacidad de enfrentar y sobrepasar con éxito situacio-
nes frente a las que había reculado hasta el momento. 

llegó a decirme no solo que él estaba contento de sus éxitos, sino, lo
que me parece no menos importante, que él se siente un hombre “casi”
libre. ¿Quién lo es totalmente? 

Resumen

a través de la posición fóbica central el autor describe un estado mental en
sesión caracterizado por una perturbación del funcionamiento asociativo vin-
culada a manifestaciones de lo negativo. la destructividad se especifica en los
propios procesos psíquicos del sujeto y lleva a cabo una renegación de la rea-
lidad psíquica del paciente por sí mismo. la posición fóbica central intenta elu-
dir, a través de la interrupción asociativa, la potencialización de los diferen-
tes traumas que marcan la historia del paciente. Finalmente, se sacan algunas
conclusiones teóricas de dicha elaboración a la luz de la relectura del artículo
de Freud sobre la negación.

DESCRIPTORES: ASOCIACIÓN LIBRE / DESTRUCTIVIDAD / DESMENTIDA / ALUCINACIÓN NEGATIVA / FOBIA / LO
NEGATIVO

Summary
THE CENTRAL PHOBIC POSITION: WITH A MODEL OF FREE ASSOCIATION

By central phobic position the author describes a mental state arising in
the session that is characterised by a perturbation of associative functioning
and linked to manifestations of negativity. Destructivity here has to do with
the subject’s own psychic processes and implies a denial of psychic reality
on the subject part. the central phobic position attempts, via the interrup-
tion of associations, to avoid the potentialisation of different traumas punctua-
ting the patient’s history. theoretical conclusions, based on a rereading of
Freud’s article on negation, are drawn from this discussion.

KEYWORDS: FREE ASSOCIATION / DESTRUCTIVITY / DISAVOWAL / NEGATIVE HALUCINATION / PHOBIA / THE NE-
GATIVITY

(este trabajo fue seleccionado para su publicación el 10 de octubre de 2008)
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You see me now, a veteran of a thousand psy-
chic wars, I’ve been living on the edge so long
where the winds of limbo roar. And I’m young
enough to look at, and far too old to see; all
the scars are on the inside and I’m not sure
if there is anything left of me. [Me ves ahora,
un veterano de mil guerras psíquicas, he
estado viviendo sobre el borde, donde se
siente el tronar de los vientos del limbo. Y
yo soy lo suficientemente joven para mirar,
y demasiado viejo para ver, todas las cica-
trices se encuentran en mi interior y no es-
toy seguro de si de algo me liberé].

Blue Oyster Cult, 1981.

en el centro de nuestras consideraciones está el hecho de que la trans-
ferencia –el lugar elegido donde el pasado retorna nuevamente vital
(Freud, 1912)– se manifiesta en el análisis de diversas maneras, y no
siempre a un nivel simbólico. en los pacientes, por ejemplo, cuyo sufri-
miento mental se origina en el área de los traumas preverbales –defecto

Inversión de roles: una “reflexión” sobre la herencia
descuidada de nuestro pasado1

1. este trabajo fue presentado en el ePF en la Conferencia de viena (12-16 de
marzo de 2008), titulado la sombra de la herencia.

* Miembro de la Sociedad Psicoanalítica Italiana.
Dirección: via Cavour 46 turín 10123, Italia. borgogno@psych.unito.it

*Franco Borgogno y
Massimo Vigna-Taglianti (Italia)
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fundamental en términos de Balint (1968)2– la transferencia se presenta
predominantemente en el diálogo analítico a un nivel más primitivo de ex-
presión (Winnicott, 1967 a, b), y afecta inconscientemente, al menos
en el inicio, tanto al analista como al paciente. Son aquellas situacio-
nes en el ámbito de la simbolización no producida o no completada, que
solo lentamente en el tiempo podrán ser reintroducidas por el analista a
través de las funciones por él desarrolladas en el análisis con el fin de que
el paciente las pueda recuperar, en el futuro, dentro de sí.

Con este trabajo queremos sobre todo hacer hincapié en dos puntos: 1)
las funciones analíticas a las que nos estamos refiriendo están encamina-
das a desarrollar, específicamente, las condiciones afectivas interpsíqui-
cas para que pueda ser transmitido y aprendido el alfabeto emocional ne-
cesario para dominar la experiencia vivida; 2) es necesario mucho tiempo
de psicoanálisis con el fin de que se puedan instituir las condiciones psi-
cológicas mínimas que permitan el desarrollo de la transferencia, en
pacientes con déficit experiencial subjetivante (Botella, Botella, 2001;
Marucco, 2008) y cuyos traumas para ellos residen en el hecho de que
no ha ocurrido algo que debía haber sucedido (Ferenczi, 1932b; Winni-
cott, 1963; Bokanowski, 2004; Borgogno, 2005, 2006).

tras esta breve introducción teórica, deseamos instar a que se consi-
dere el hecho de que estas formas arcaicas de las vivencias transferen-
ciales-contratransferenciales –formas que a menudo prescinden de con-
tenidos verbales– toman vida sobre el escenario o marco analítico a través
de “puestas en acto” recíproco (enactment): actos que implican el incons-
ciente del analista (con intensas experiencias emotivas) y que, si son
adecuadamente desarrollados después de largos análisis, lograrán un ma-
yor grado de conocimiento. este será, de hecho, el principal motor trans-
formador del análisis y, desde este punto de vista, nuestro esfuerzo será
de dos tipos: una parte consistirá en aceptar la repetición del paciente
como un intento de dar solución a una tarea dejada en suspenso, a la es-
pera de poder pensar eventos psíquicos “traumáticamente interrumpi-
dos” (Ferenczi, 26 de marzo de 1931, en 1920-32), y por otra parte, el
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2. M. Balint (1968) es el autor que, trabajando en esta área clínica, ha planteado
dentro de la comunidad psicoanalítica de su tiempo la cuestión de “qué lengua utilizar
con qué paciente”: un problema que en aquellos años –como lo demuestra en sus car-
tas– no dejó indiferente ni siquiera a Winnicott (rodman, 1987). retrocediendo en el
tiempo, esta cuestión ya había sido abordada por Ferenczi con sus reflexiones sobre la
“confusión de lenguas” (1932a). Una confusión que, sin embargo, no solo se refiere a la
interacción comunicativa entre padre e hijo, sino también a la que existe entre ana-
lista y paciente.
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analista deberá ofrecer al paciente la capacidad de movilizar todo lo me-
tabolizado a nivel de la percepción y de la significación afectiva.3

tales “puestas en acto” ocurren con frecuencia gracias a la “disocia-
ción del analista” de la parte infantil y sufriente del paciente. en otras
palabras, podríamos decir que se llevará a cabo mediante una inver-
sión de roles y este será el campo de la investigación que desarrollare-
mos, ya que lo consideramos escasamente iluminado en la historia del
psicoanálisis.

esto puede sobrevenir como consecuencia de la exigencia al ana-
lista de personificar y, literalmente, “encarnar” in vivo, en su diálogo
inconsciente interior, no solo a los padres del paciente, sino también al
niño que sufre en la relación con un padre realmente inadecuado y trau-
mático. además, no es sencillo reconocer esta problemática a través de
la tendencia “teórica y clínica” en la que hemos crecido durante nues-
tra formación analítica; una tendencia que, en resumen, ha protegido
a los padres (y a nosotros mismos), impidiendo que nos identificáramos
más profundamente con las necesidades y las razones de los niños.4

todo lo que hemos dicho hasta ahora nos lleva a señalar tres consi-
deraciones. la primera es que el espejo analítico ya no puede ser sim-
plemente reencaminado al paciente, en sus contenidos emocionales, lo
más fielmente posible, sino que también debe reflejarse lo necesario para
que sea posible una efectiva validación psíquica y emocional (en otras
palabras, lo que el espejo debe reflejar para que pueda posibilitar un ver-
dadero reconocimiento no tiene que ver con nuestra visión iluminada del
paciente, sino con aquello que deriva auténticamente de nosotros mis-
mos [Winnicott, 1967a]). la segunda consideración es que, para un Werde,
was Du bist* posible (al menos en las situaciones clínicas que tenemos
en mente al escribir estas notas) la “construcción” de una realidad afec-
tiva “efectiva” preliminar es necesaria para construir un recuerdo (Wir-
klichkeitsgefuhl). la construcción de esta realidad a la que nos esta-
mos refiriendo aquí debe ser claramente diferenciada de aquella más

3. Uno de los puntos de vista que tomará lagache (1952), aunque sin mencionar a
Ferenczi, cuando compare la transferencia con el “efecto Zeigarnik”.

4. en este sentido, las esclarecedoras consideraciones de Ferenczi sobre la “identi-
ficación con el agresor” (1932a, b) tienen aún especial interés. en su opinión, la com-
pleja dinámica inter-intra-psíquica surge no solo en las condiciones ambientales y par-
ticularmente perturbadas, sino también en condiciones normales, conduciendo a posibles
colusiones identificatorias sea con “el agresor”, sea con “la víctima” (Frankel, 2002).

* Hágase lo que está. 
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cognitiva que Freud introduce en Construcciones en el análisis (1937)
cuando hace hincapié en los efectos del trauma narcisista que excede
la manifestación comúnmente reactiva a un trastorno neurótico. en
resumen, a diferencia de Freud, creemos que la recuperación de un pa-
sado histórico no simbolizado (e inaccesible a través de los habituales
recuerdos, en los cuales se centra el análisis) requiere un excedente de
trabajo analítico a menudo “sucio” porque, en estas circunstancias, para
poder emerger sucesivamente diferenciados y capaces de pensamiento,
primero debemos permanecer involucrados y no tener miedo de ser y
mostrarnos “mixtos” y “mestizos” (Borgogno, 1999) en la dinámica de
la transferencia y de la contratransferencia y, además, no debemos de-
jarnos seducir por nuestro deseo de “sacar la espina” (vigna-taglianti,
1999, 2002). Por último, la tercera consideración, por supuesto, es que
naturalmente la elaboración psicoanalítica (working through) de la re-
puesta contratransferencial a aquello que el paciente continua y repe-
tidamente nos invita a recepcionar y contener es muy significativa y,
desde luego, no inmediatamente accesible.

La inversión de los roles: fenomenología clínica 
e historia de un concepto 

Considerando la disociación del sí mismo infantil del paciente en el ana-
lista, y la consiguiente inversión de roles (en este caso el paciente es in-
conscientemente identificado con el cuidador y su cultura psíquica),
antes de describir dos viñetas clínicas que explican nuestra manera de
pensar queremos señalar algunas características generales de este
proceso inter-intra-psíquico que a menudo se lleva a cabo en el análi-
sis, arrojar luz sobre el trabajo pionero de Ferenczi en este sentido y,
al mismo tiempo, sobre los de aquellos que “ensombrecieron” esta es-
pecífica línea teórica.

en lo concerniente a la duración, la fijeza y la omnipresencia con la
que esta constelación, para nosotros típica, de enactment (Jacobs, 1991;
Ogden, 1994, 2001; renik, 1997; Smith, 1993) tiene lugar en el diálogo
y en la interacción analíticas, la experiencia nos enseña que –tanto en
el tratamiento de los niños como en el de los adultos– la dimensión
temporal de la inversión de roles asume, tomando una metáfora teatral,
dos formas opuestas entre sí: o bien el estilo “Única fecha” o el de las
“Doscientas representaciones en Broadway”. Si bien en principio se
puede decir que la duración y la fijeza del guion son persistentes y rí-
gidas, y que el disturbio psíquico radical es considerable (se piensa en
los pacientes psicóticos que no aceptan los tiempos del final del espec-
táculo ni las “buenas maneras” prescriptas para representarlo; en la
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mayoría de los casos invocan un bis, un tris, o incluso exigen innume-
rables y extenuantes repeticiones), no debemos descuidar el hecho de
que el acting grosero, episódico y circunscripto puede ser un signo de
un área de grave y desconocido sufrimiento a considerar (esto ocurre a
menudo con adolescentes, aunque no solo con ellos) en la repetición pro-
longada de la misma respuesta; por una parte está vinculada a una po-
sible falta de comprensión del analista, por otra corresponde con frecuen-
cia a una profunda necesidad que el paciente tiene de examinar a su
alrededor y en concreto cómo la mente del otro puede sobrevivir para un
tratamiento de este tipo, manteniéndose contenedor de la experiencia
por él experimentada, y hasta ese momento imposible de decirse y pen-
sarse.5 esto se manifiesta, en particular, cuando nos enfrentamos a his-
torias signadas por eventos traumáticos preverbales que han creado un
gran daño a la estructuración del yo, cuya “dramaticidad” no ha podido
ser dramatizada y, así, en el lugar de la angustia se ha establecido un
terror catastrófico. 

a diferencia de las situaciones extremas citadas con un evidente com-
promiso del yo y del proceso de simbolización, en el psicoanálisis de ni-
ños la inversión de roles y la disociación del sí mismo puede ser un evento
casi natural.6 a través del juego y la dramatización, el niño tiende a
menudo a transformar en activo aquello que ha sufrido pasivamente y
utilizar estrategias similares relacionales como parte de su viaje iden-
tificatorio fisiológico. Prescindiendo de esto, el análisis infantil –gim-
nasio y laboratorio ideales para estudiar estos fenómenos en la norma-
lidad– puede transformarse en un lugar donde nos convertimos en
espectadores y actores de roles invertidos oscuros e inquietantes que
han perdido totalmente su capacidad lúdica, como ocurre a menudo en
el análisis de adultos. estas son precisamente las situaciones en las que
el analista, a través de su arduo trabajo de decodificación y de inter-
pretación de sentimientos y roles disociados, deberá proveer y dar vida

5. en su Diario clínico (1932b), Ferenczi describe claramente, en el caso de la pa-
ciente que “quería que él se convirtiera en Julio César”, la necesidad del analista de
convivir con la experiencia de dolor del paciente (“tener dentro de sí” el sufrimiento:
seize her, como decía Ferenczi), con el fin de dar significaciones convincentes para el
paciente. esto es exactamente lo que sostendrá Bion, muchos años más tarde, en Co-
gitations (1959).

6. Son ejemplos clásicos todas las situaciones en las que el niño se convierte, con el
analista, en la maestra severa que grita y atormenta al alumno tonto, el padre aser-
tivo que está distraído frente a las demandas afectivas y lúdicas del niño..., o la madre
afectuosa que mima a su bebé, el lobo líder que enseña al lobito a orientarse con segu-
ridad en el bosque. 
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a aquellas funciones parentales y a aquellos aspectos del sí mismo in-
fantil omitidos en la historia del paciente. el analista en la práctica de-
berá ser a la vez o el padre no adecuado que ha tenido el paciente, o
uno distinto del que le ha tocado en suerte; también deberá ser el niño
que el paciente ha sido y el niño capaz de sentir, de reaccionar y, en to-
dos los sentidos, de hacerse sentir, aquel que el paciente en su infancia
y adolescencia no ha sido capaz de ser y conocer.7

antes de introducirnos en el caso de dos de nuestros pacientes que-
remos destacar algunas de las raíces históricas, teóricas y clínicas. en
primer lugar, debemos mencionar que Sándor Ferenczi, desde los pri-
meros días del psicoanálisis, percibió y denunció una cierta fobia de los
analistas frente a los sentimientos y, en concreto, a la identificación
con el sufrimiento del niño y su vulnerabilidad. Una fobia que, entre
otras cosas, ha producido lo que Ferenczi llamó “terrorismo del sufri-
miento” y que muy probablemente es lo que nos impidió reconocer ple-
namente la importancia de la inversión de roles en nuestro trabajo (una
de las razones de la falta de contribuciones a este respecto en nuestra
literatura). Una fobia que podría haber impedido que esta dinámica to-
mara forma y cuerpo en la relación terapéutica, a menudo obligándo-
nos a reproducir el comportamiento de aquel progenitor causante del
dolor psíquico del paciente.

acerca de Ferenczi, queremos recordar rápidamente: a) su sorpren-
dente capacidad, desde los primeros años de su recorrido analítico, en
el reconocimiento de la frecuencia con que el analista experimenta en
su piel la forma en que el paciente (adulto, y también niño) se ha sen-
tido tratado por los “grandes” en el pasado y en la actualidad (Ferenczi,
1912); b) el duro working through que pone en marcha hacia el final de
su vida –véase el caso rN8 (Ferenczi, 1932a, b)–, confrontándose con sus
propias dificultades en la identificación con el progenitor inadecuado y
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7. la persona en parte es privada del propio sí mismo sin ser consciente de aquello
que realmente le falta; ni sus padres eran conscientes de lo que hacían faltar y descui-
daban de sus necesidades y demandas. en la mayoría de estas personas, mientras con-
servan dentro de sí un malestar intenso sin saber de qué han sido privadas, pueden
descubrirlo en el análisis cuando lo hayan experimentado en un ambiente psíquico di-
ferente de aquel en el que crecieron, recuperando recursos que ni siquiera sospecha-
ban que poseían.

8. Fue con rN –alias elizabeth Severn– que Ferenczi llega a comprender que la pa-
ciente estaba inconscientemente identificada con sus padres abusadores y deprivanti,
y que él se había convertido en la relación analítica en la pequeña niña que la paciente
tenía disociada. Ferenczi, a primera vista, no pudo sostener el rol que rN le pedía que
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aun mucho más, en los niños “intrusos” y “despojados” por el adulto
agresivo y totalmente inapropiado. Si bien tales dificultades no han
llevado a formular una teoría basada en las inversiones de los roles,
nos permiten, ya en una época tan precoz, ilustrar cómo lo intrapsíquico
puede retornar en lo interpsíquico y convertirse en un camino para el
reconocimiento y la transformación de los eventos traumáticos y trau-
matizantes del pasado. 

en lo que respecta a los autores que han explorado el camino abierto
por Ferenczi –por ejemplo Deutsch (1926), racker (1948-1958) y Sear-
les (1947-1948, 1959), por su contribución a generar los procesos de iden-
tificación, evocaremos solamente a aquellos que nos han ayudado a ex-
presar las ideas que ya les hemos ofrecido: Heimann (1965, 1975), quien
subrayó que, en presencia de un trauma en la historia del paciente, el
analista “introyecta inconscientemente” a su paciente, y funciona inter-
namente “sobre la base de una identificación con la figura materna re-
chazante e intrusiva, repitiendo sus experiencias personales con una
inversión de roles” (Heimann, 1965, p. 230); Khan (1974) detalla en el
caso de Pedro la aplicación de los posibles roles en el análisis y la even-
tualidad de tener que aceptar el eclipse de la propia subjetividad del ana-
lista, para retornar en un segundo tiempo al paciente con una elabora-
ción de los estados emotivos penosos patógenos imposibles de expresar
y comunicar gracias a su afectividad arcaica; King (1951/1953/2004, 1962,
1978), por su denso trabajo sobre la típica respuesta afectiva del ana-
lista a las comunicaciones del paciente, señalada desde su primer caso
publicado: el del pequeño Philip, de cuatro años, que sufre la muerte del
hermano de dos y el aislamiento y la depresión de la madre; Sandler
(1976, 1985), por sus incisivas observaciones sobre el papel de la “reso-
nancia del rol” y el complejo sistema de comunicaciones inconscientes,
emitidas y recibidas, que circulan en la pareja analítica en un intento
por parte de cada uno de sus integrantes de imponer al otro una espe-
cífica relación de rol intrapsíquica; giovacchini (1989), por su aguda y
sensible intuición terapéutica acerca de la re-creación del ambiente in-
fantil traumático en la interacción transferencia-contratransferencia
con pacientes que sufren trastornos mentales primitivos, y –entre los

tomara porque no fue capaz de contener y absorber la dolorosa experiencia de estar en
relación con un progenitor aterrorizante a través del “terrorismo de sufrimiento” (Fe-
renczi, 1929, 1932a, b), ya que en su propia infancia lo había experimentado en la re-
lación con su madre.
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autores más recientes– roussillon (1991, 1999), que ha teorizado, ba-
sándose en el concepto de “transferencia paradójica”, de anzieu (1975),
la transferencia par detournement, distinguiéndola de la más tradicio-
nal par déplacement.

Trabajar en el área de la inversión de roles 

Para concluir, veamos ahora a los dos pacientes que han movilizado nues-
tros pensamientos. lamentablemente, en la presentación de la compleja
historia de sus análisis y nuestra labor igualmente compleja en la dinámica
de la inversión de los roles que han caracterizado sus tratamientos, tene-
mos la necesidad de limitarnos a unas pocas y veloces pinceladas.

Mara, una joven universitaria, esquizoide, emocionalmente apagada,
pidió al analista durante más de cuatro años convertirse en una per-
sona que “habría debido literalmente interpretar” en el más completo
silencio (en ocasiones, un silencio atravesado por lamentos y denun-
cias ligadas a vagas sensaciones corporales atormentadoras), un per-
sonaje que –por otra parte– ya estaba presente en el sueño comunicado
en la primera consulta (un personaje incapaz de hablar y al que, a pe-
sar suyo, debía asistir en repetidos harakiri, y a la agonía consecuente
de otro personaje, tal vez japonés, también de identidad incierta y sin
palabras). este fue el relato del sueño con el que comenzó su análisis:
“Una persona japonesa de identidad incierta realizaba el harakiri de-
lante de mí en una especie de claustro y quería que la mirara. escapaba,
pero corría detrás de mí; horrorizada, me alcanzaba continuamente ‘arco
tras arco’, rodando en la tierra con todos los intestinos fuera” (Borgogno,
2004, pp. 477-478).

al hacerlo, ella llevó al analista a encarnar un hijo no deseado e in-
competente (pero también un wise baby) que no podía recibir ninguna
ayuda, que no conocía y que no hablaba el idioma de sus padres y ni si-
quiera podía estar vivo, ya que la vida según estos padres equivalía a
pérdida, dolor y muerte. Fue el analista, a) el que tenía que portar, uno
por uno, los sentimientos de Mara niña hacia una madre frágil y obs-
taculizadora, sufriente de un mal misterioso que no se pronunciaba den-
tro de la casa (el dolor en cuestión se debió en gran parte al hecho de
que en su familia todos los padres habían muerto en coincidencia con
el nacimiento de sus hijos), y también hacia un padre distante y depri-
mido; b) el que solamente en un cierto punto, después de haber ayu-
dado a reintegrar muchos hilos de su historia, arriesgándose a un ha-
rakiri analítico, debía reclamar con vehemencia su derecho inalienable
a la existencia y a activar con esta nueva oportunidad expresiva el
“resurgimiento” mismo de la paciente. esto, de hecho, ocurrió en un
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período de sesiones “muy participativo” (serie de interpretaciones
consecutivas) por parte del analista.

en otras palabras, en este análisis –que uno de los autores ya ha des-
cripto en muchos otros trabajos (véase, por ejemplo, Borgogno, 2004)–,
el analista tenía que ser al mismo tiempo tanto la Mara-“niña que fue”
como la Mara-“niña que no había sido autorizada a ser” en su infancia
(esto es, una niña capaz de sentir, de reaccionar y de ser oída, o sea,
exactamente la niña que la paciente nunca había podido ser y conocer
en su infancia y adolescencia), y, además, la madre y el padre de Mara,
o sea, los progenitores sufrientes e inadecuados que ella había tenido,
pero al mismo tiempo una especie de padre diferente de aquellos que le
habían tocado en suerte.

alberto entró en análisis por una inveterada insatisfacción en las re-
laciones con las mujeres y un extendido sentimiento de extrañeza ante la
vida; obligó a su analista a deshacer una madeja de ansiedades paranoi-
des relacionadas con los períodos de sesiones vividas como una “purga” o
un “enema” y que, luego de “quedar mejor”, lo obligaba a una forzosa pro-
ducción de contenidos verbales. Una operación relativamente simple
reconducía a una persecución del “fantasma” inquietante de un padre
intrusivo y exigente (quien murió repentinamente cuando el paciente te-
nía solo diez años), otra más difícil daba significado al educado y repe-
tido pedido (contradicho por la regularidad con la que llegaba a las ci-
tas) de no interrumpir lo que estaban haciendo juntos.

exigencia permanente de lograr aprehender todo cuanto hubiera inci-
dido en la relación de alberto con su madre (una mujer parca en afectos
e impulsos quien, permaneciendo en su rol de viuda, solo había expresado
el deber y el sacrificio en el crecimiento de sus cinco hijos y en el ocuparse
de ellos) y de ser el analista el encargado de empezar a contrastar la at-
mósfera nihilista y las amenazas de interrupción del tratamiento.

Un punto de inflexión en este tratamiento ocurrió cuando el paciente
fue iluminado con la paradoja de continuar esforzándose para recrear
“el aire de casa” solo para que “alguien” pudiera entender lo que signi-
ficaba el estar constantemente expuesto a la resignación y la falta de
deseo (identificado con su madre, alberto no estaba interesado en lo que
pudiera surgir en su análisis).

en esta historia analítica, la capacidad de comprensión y la inter-
pretación de la inversión de roles que existía reclamó una atenta y
progresiva elaboración de la contratransferencia. en el inicio del
tratamiento el analista inicialmente vivenció en forma empática pena
por un sentimiento de amenaza con el que alberto lo percibía, vi-
viéndolo como un objeto persecutorio correlacionado con la imago
paterna. Con el tiempo llegó a experimentar –pasando primero por



una vaga sensación de confusión y desorientación y, posteriormente,
a través de una desagradable irritación arraigada en una sutil y
continua devaluación y desinvestidura de alberto– un profundo sen-
timiento de fracaso relacionado con la sensación de futilidad, rechazo
y negación. resumiendo, fueron estas señales las que, al avanzar el
análisis, indicaron la presencia de una “inversión de roles”, en la cual
a la identificación del analista con la parte infantil disociada del pa-
ciente correspondía en alberto la identificación con una madre nar-
cisísticamente poco vital y nihilista.

Conclusiones

Para concluir, hoy en día –mucho más fuertes en nuestra devo-
ción al método psicoanalítico– creemos que no se puede hablar de una
auténtica talking cure (Breuer y Freud, 1892-1895) sin una “inter-ac-
ting cure” como matriz fecunda de pensamiento para una elaboración
y una transformación psíquicas. en definitiva, es necesario mucho
trabajo, modesto y humilde, para arribar a una interpretación mu-
tativa; por encima de todo, debemos estar dispuestos a separarnos
temporalmente del propio rol para la “dramatización” de los roles que
el paciente nos invita a asumir. Desde nuestro punto de vista, sobre
la base de lo expuesto sugerimos escribir con una nueva secuencia
uno de los  más preciados legados de Freud (1914): “experimentar
(interpretarse), repetir, elaborar-reelaborar y recordar”, destacando
“experimentar (interpretarse)” y “repetir” como las condiciones fun-
damentales para arribar a “elaborar-reelaborar” y “recordar”, o más
bien a “pensar”.

Resumen 

Dentro de un marco teórico-clínico centrado en la dinámica de la transferen-
cia y la contratransferencia, los autores exploran el fenómeno de la inversión
de roles y las causas por las cuales este fenómeno se ha descuidado en nuestra
literatura. este primitivo proceso inter-intra-psíquico, a menudo en el primer
plano de nuestra práctica, es examinado en sus principales aspectos (identifi-
cación inconsciente del paciente con las defensas y la cultura psíquica de los
progenitores, y la disociación mental concomitante del analista con el sufriente
sí mismo infantil), señalando en particular cómo el enactment puede ser un ele-
mento inevitable que, poniendo en juego las relaciones objetales disociadas
del pasado, se convierte en una de las fuentes de la comprensión mutativa.

DESCRIPTORES: INVERSIÓN DE ROLES / DINÁMICA DE TRANSFERENCIA Y CONTRATRANSFERENCIA / FACTO-
RES DE CURACIÓN / ACTING CURE-TALKING CURE
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Summary
ROLE-REVERSAL: A SOMEWHAT NEGLECTED MIRROR OF HERITAGES OF THE PAST

Within a clinical-theoretical framework focused on transference-counter-
transference dynamics, the authors reflect on role-reversal and on why it 
hasn’t been for long time theorized in literature. this primitive inter-intra-
psychic process, often at the forefront in our practice, will be discussed in its
principal aspects (patient’s unconscious identification with parents’ psychic
culture and concomitant dissociation of the infant part of the self), signalling
how the enactment can be an inevitable element which, putting into play the past
dissociated object-relationships, becomes a source of mutative understanding.

KEYWORDS: ROLE-REVERSAL / TRANSFERENCE-COUNTERTRANSFERENCE DYNAMICS / CURATIVE FACTORS
/  ACTING CURE-TALKING CURE
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¿Qué es la neutralidad del analista?
Sino exactamente esto, la subversión del
sentido que es una especie de aspiración, 
no hacia lo real pero de lo real.

Jacques lacan2

Mors aut honorabilis vita.                        
James Joyce

A manera de ubicación

en ocasión del Simposium sobre James Joyce y Jacques lacan en Dublín,
elegí convocar a estos dos grandes ausentes que, habiéndose cruzado en
París en los años veinte, nunca dialogaron; confié para ello en alterar el
curso de las circunstancias históricas ubicando a cada uno en la excusa
de una correspondencia con posiciones y opiniones que habiendo expre-
sado arrojaran, era mi apuesta, una articulación nueva entre ellos. 

también quería así darle voz a este extraordinario escritor que, a mi
parecer, había respondido, sin que lacan, o las lecturas canónicas de
algunos lacanianos, lo hubiera advertido muchos años antes, a esa in-
quietud que planteó lacan con respecto al saber hacer en un análisis.
Precisamente fue ese saber hacer singular el que recibió temprana

La correspondencia Joyce-Lacan1

*Oscar Zentner (Australia)

* Senior Fellow, the School of Philosophy, anthropology and Social Inquiry, the
University of Melbourne.
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atención en la obra y proyecto de Joyce, específicamente en Retrato
del artista adolescente. allí Stephen,  despidiéndose para siempre de
la Iglesia, de su padre y de Irlanda a través de su amigo Cranley,
dice: “[…] trataré de expresarme en alguna forma de vida o a través
del arte tan libre y tan completamente como pueda usando como de-
fensa las únicas armas que me permitiría a mí mismo usar: el silen-
cio, el exilio y la astucia”.3

Entonces

Para el aniversario de los cien años de Bloomsday, adelanté en Mel-
bourne tanto las razones como mis proposiciones del alcance de mi deuda
con Joyce.4 Hoy aquí, en la tierra de la Ira,5 en Dublín, su ciudad, me
pregunto si dejaremos escapar la ironía que implica que todos nosotros
estemos aquí como analistas en tanto y en cuanto Joyce, por estar muerto,
no puede oponerse a ello.

la obra de Joyce fue diseñada con el objetivo de crear aspirantes a
teseos quienes, contrariamente al mito, permanecerían para siempre
en su laberinto bajo el hechizo de sus enigmas. Por lo mismo, mi apuesta
está en otro lado y consiste en examinar el efecto Joyce sufrido por el
psicoanálisis como resultado de su escritura. 

la rigurosa descomposición en Joyce –no del lenguaje sino de lalan-
gue, más allá del sentido propio del inconsciente simbólico– sirvió a
lacan para formular el lapsus/fracaso que sabe.6 Pero además Joyce le
presentó a lacan otro desafío más: si el inconsciente estaba estructu-
rado como un lenguaje y no como lalangue, estrictamente hablando,
Joyce nunca estuvo desabonado del inconsciente.7 Si de algo estaba
desabonado era del inconsciente… de los pequeños otros.8 Como resul-
tado, no se suscribía totalmente a su lalangue, y para nosotros esto ex-
plicaría la falta de empatía9 del pequeño otro.10

el temprano y desgarrante dolor de Joyce en relación con su len-
gua materna (lalangue)11 sería más tarde expresado en una epifa-
nía dirigida a su amigo Jolas: “Después de (la) palabra el diluvio”.12

evocando el pecado original, esta epifanía implicaba el hecho inevi-
table de que el habla en el hablante-ser produce como consecuencia
el exilio. Que Joyce redoblara con la geografía e idiomas extranje-
ros su autoexilio subraya y hace más patente el extremo sufrimiento13

expresado desde muy temprano en Retrato del artista adolescente.
este sufrimiento está presente con el dolor, y es muy diferente del
de lol v. Stein,14 el personaje de Marguerite Duras, para quien hay
dolor, pero de quien no se podría decir que hay sufrimiento, como la-
can se apresurara a subrayar.15 lol v. Stein es un sujeto de opaca
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subjetividad. lacan admira la descripción de Duras, dado que ella
era otra más entre aquellos que habían sido capaces de describir lo
que él enseñaba sin haber tenido nunca un análisis ni haber asis-
tido a sus seminarios. Y para nosotros, siguiendo la línea de lo que
escribimos en The Exile of James Joyce - après le mot le déluge,16

esto demostraría la diferencia entre el personaje de lol v. Stein de
Marguerite Duras y el Stephen17 de Joyce, para quien sin ninguna
duda hay dolor con sufrimiento. De no ser así, no sería posible ha-
cer un diagnóstico diferencial entre una paranoia con escritos ins-
pirados, una esquizografía,

18

y la escritura de un artista. 
Desde esta perspectiva no podría exagerarse la consecuencia del en-

cuentro con la obra creadora de Joyce, la consecuente interrogación pro-
ducida en lacan y la dificultad en ubicar la suscripción de Joyce al in-
consciente.

Para decirlo claramente, estimo que esa dificultad respecto del esta-
tuto de estar “abonado” o no al inconsciente, marca no tanto “el desabono”,
tesis tanto infundada como insostenible, sino la clara dificultad que
tuvo lacan en conciliar lo que Joyce mostraba con su obra y la concep-
ción que lacan sostenía del inconsciente hasta el momento en que la obra
joyceana lo llevó a replantear al inconsciente en términos de una multi-
transliteración. 

entre las múltiples consecuencias de ese encuentro con Joyce
incluimos también la escritura en cadena del nudo borromeo laca-
niano de tres, reparado y perfeccionado por el joyceano borromeo
de cuatro, con el sinthome, ego o nombre del padre. esta reparación,
si lo que propongo se sostiene, aparece como ineludible en el hablan-
teser. Y desde el momento en que el inconsciente joyceano-lacaniano
fue conceptualizado como ese un fracaso que sabe, el inconsciente
pasa de ser causa eficiente a ser transformado en un efecto fa-
llido.19 Por último, Joyce le sinthome20 le sirvió a lacan para pasar
del nudo borromeo objetivo de tres al nudo subjetivo Père borromeo
de cuatro. 

ahora bien, a pesar de que el goce de Joyce puede compartirse,21 cier-
tamente no se presta para la transmisión22 o para el saber.23 Que lacan
quiso extraer de ese goce un saber está confirmado por su búsqueda e in-
terrogación incesantes en aquellos que, como Sollers,24 entre otros, sin ha-
ber estado en análisis, supieron cómo hacer con un síntoma, un sinthome.25 

Ser post-joyceano es también saber que Joyce le sinthome26 hace al
psicoanalista irrelevante.27 es por esto y mucho más que he sido forzado
a la conclusión de que Joyce le sinthome hace al analista irrelevante,
irrelevancia del analista que mostraré a través de dos cartas28 que les
leeré ahora.29
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lacan escribe a Joyce el 2 de noviembre de 1939:

Docteur Jacques lacan
rue de lille, Paris vI

estimado Sr. Joyce:
Mucho le agradezco el envío de su ex Work in Progress, ahora publi-

cado como Finnegans Wake. Usted tiene razón, yo nunca hubiera adi-
vinado el nombre. 

Usted juzga al psicoanálisis bastante duramente, si bien es cierto
que da algunos elementos válidos y convincentes. Pero este es un mo-
mento bastante delicado para mí. Desde 1938 soy analista didacta de
la Sociedad Psicoanalítica de París. las políticas30 institucionales inter-
nas jugadas en este hecho son verdaderamente muy aburridas y posi-
blemente en nada diferentes de las de la otra iglesia, la Católica apos-
tólica romana. aun así, usted apreciará que esta es una carta personal
y que en ella puedo ser más abierto con lo que pienso que lo que sería
en otras circunstancias.

anoche terminé de leer su Finnegans Wake. Me llevó unas buenas
cinco semanas en las cuales me retiré del mundo exterior en la compa-
ñía de todos los diccionarios posibles, esperando ingenuamente que me
iban a ayudar a entender su libro. Puedo decirle que lo leí palabra por
palabra, pero no voy a pretender que tuvo algún sentido para mí. De
todas maneras el goce presente en su escritura era palpable. ¿vendría
esto a confirmar las palabras de t. S. eliot, que la verdadera poesía
nos alcanza antes de haber sido entendida? esto es lo que encuentro en
su Finnegans Wake.

Mis amigos Dalí, Picasso y el resto del grupo de los surrealistas son ni-
ños de jardín de infantes cuando uno los compara con los enigmas en su
libro. Su libro es una enunciación donde el enunciado no puede hallarse,31

es un enigma hecho libro. tengo proyectado usarlo cuando las condicio-
nes estén dadas, en futuras enseñanzas. Su definición y su bien-decir de
que una letra es un deshecho32 me conmovió. Pero si esto es así, ¿ha pu-
blicado usted entonces para mostrar que mientras la letra mata el espí-
ritu vivifica? es decir, ¿re-crear la literatura para defenestrarla? Para mí
esa sería la lógica extensión siguiendo su aliteración de letra en litter.33

Finnegans Wake es una rara y magnífica cosecha de la Traumdeu-
tung de Freud. Pero en su F W no hay otro soñante que el sueño mismo.
Me pregunto si esto es confundir a Freud con Jung. 

Como usted debe saber, Freud estuvo de paso en París hace poco,
camino a londres. Y una de las razones por las cuales no fui a visitarlo
fue en parte el efecto de haber leído su Work in Progress en The Little
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Review.34 Dudé en ir a visitarlo porque de haberlo hecho le hubiera plan-
teado objeciones semejantes a las que usted menciona, y en verdad es-
tas cuestiones son para mí un poco prematuras aún. 

Me resultó muy inquietante cuando usted critica que nosotros los psi-
coanalistas todavía seguimos aplicando la vieja presión de la sugestión
y la autoridad paterna independientemente de lo que por otra parte afir-
mamos. tengo a mano el párrafo al que me refiero. es éste: “Be who,
farther potential? And so wider but we grisly old Sykos who have done
our unsmiling bit on ‘alices, when they were yung and easily freudened,
in the procuring room and what oracular comepression we have had
apply to them! […].35 [¿Ser quién, lejano/padre potencial? Y tan más
ancho pero nosotros horripilantes viejos Sicos que hicimos nuestras se-
rias pujas en ‘alicias, cuando eran jóvenes (Jung = young = joven) y fá-
cilmente contentadas (Freud = alegría/fraud = fraude), en el cuarto del
lupanar ¡y qué oracular eyacupresión (eyaculación + presión) tuvimos
que aplicarles! […]). estas palabras me incomodaron mucho, tanto que
aquí le transcribo las reflexiones a las que me llevaron: 
- Qué quiere decir entender, más aun cuando uno tiene un métier que
he calificado de ser una estafa…36

- Nuestra práctica es una estafa:37 sacamos ventaja de la gente hacién-
dola parpadear, fascinándola con palabras afectadas, lo que usted38

mismo llamó palabras infladas.39

resumiendo, estoy de acuerdo con usted, pero no sin cierta modera-
ción y conflicto. Indudablemente usted goza de una libertad de expre-
sión que yo no poseo, al menos por ahora. Más aun, después de haberlo
leído fui llevado a re-leer los trabajos de Freud sobre la histeria, y me
pregunté: ¿dónde están ahora esas mujeres maravillosas, anna O, emmy
von N, esas histéricas del pasado, adónde se han ido? ¿Fueron ellas re-
emplazadas por la chifladura psicoanalítica? re-leyendo volví a encon-
trar el aristotélico Proton Pseudos40 de Freud, pero las palabras en griego
imponen inmediato respeto y entonces el sentido mortífero de la frase
de Freud se descuida. ahora resulta que esto es exactamente lo que es-
cribí en francés en mis notas: nuestra práctica es escroquerie (estafa). 

Nada de esto puedo decir públicamente –al menos por mucho tiempo–.
Quizá la única persona a quien podría habérselo mencionado aparte de
usted ya no está más en París, se ha ido a Nueva York. Me refiero a
rudolph* lowenstein, mi ex analista, con quien estuve siete años en
análisis, un Bloom muy parecido al personaje de su Ulises, ¡pero lo-
wenstein hubiera puesto el grito en el cielo! De todas maneras, no puedo
quejarme, seguramente tenía buenas intenciones, y siendo un Bloom,
probablemente ignoraba que el camino al infierno está empedrado con
buenas intenciones. Pero esto ya es harina de otro costal.
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Freud mismo no podía decir que estaba educando a estafadores. lo
máximo que pudo llegar a decir fue de la necesidad de que los analis-
tas fueran cultos, bien informados y bien leídos y no tuvo demasiado
éxito. Por esta razón considero que el psicoanálisis desde el punto de
vista ético es insostenible y por cierto que me siento mal con esto por-
que yo, como todo el mundo, tengo un superyó.41 Por cierto que llegué a
esta conclusión después de haber pasado por un análisis, y me pregunto
cómo es que usted supo hacerlo sin haber tenido un análisis.

Suyo sinceramente,
Dr. Jacques lacan.

PS: *la realidad tiene estructura de ficción. ¿No es gracioso que rudolph
lleva el primer nombre del padre de Bloom, el personaje de su Ulises? 

a continuación, la respuesta de Joyce del 27 de diciembre de 1940:

Kronenhalle Hotel
raemistrasse 24
Zurich42

Monsieur le Docteur Jacques lacan:

Discúlpeme esta respuesta tardía, pero su carta me llegó unos días
atrás gracias a los buenos oficios de amigos en París. Yo estoy todavía
tratando de instalarme aquí en Zurich en medio de este horrible caos.
Con dificultades inimaginables pude cruzar la frontera huyendo –es la
palabra– de la ocupación alemana en su país.

Por razones que son obvias para quienes me hayan leído, mi opinión
es conocida, por ende me abstendré de hacer comentarios sobre el psi-
coanálisis, pero aun así no querría, no me gustaría, pensar que alguien
pudiera encontrar intenciones pedagógicas en mi Finnegans Wake –ya
sean psicoanalíticas o de otra naturaleza–. en todo caso, si usted insis-
tiera en esa vía probaría que F W es correcto de cabo a rabo: es decir,
¡que los Psychos, yung y viejos, han sido total y verdaderamente freu-
doestafados para siempre!43

Yo hurgo en la carroña de desperdicios de lenguajes y de recuerdos,
y escribí mi último libro con goce, es cierto, y con la absoluta intención
de poder realizar el sueño de todo escritor: tener un lector ideal sufriendo
de siglos de insomnio. estoy absolutamente seguro de que esos lectores
los proveerá la universidad, pero en lo que concierne a los de su calaña,
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¡sería verdaderamente muy divertido si ellos fueran a ponerse justo
detrás de los universitarios, haciendo cola! en ese caso me pregunto si
lo van a hacer à la Gogarty,44 es decir, psicoanalistas entre los literatos
y literatos entre los psicoanalistas.

Por último, lo que me sorprendió hasta dejarme boquiabierto de su
carta fue la pregunta que usted se hace acerca de cómo supe hacerlo
sin haber tenido nunca un análisis. No se ofenda, pero en verdad me
pregunté cómo me habría leído.

rechacé ya en los años veinte una freudolenta invitación para
que Herr Professor Jung experimentara sobre mí. Su pregunta la res-
pondí hace ya mucho tiempo. ¡Supe cómo saber hacer gracias a no
haber pasado nunca por un análisis! Sí, lo supe saber hacer con las
únicas armas que me permitiría a mí mismo usar: el silencio, el exi-
lio y la astucia. Usted encontrará la referencia en Retrato del artista
adolescente.

Suyo,
James Joyce

Si por momentos pudo haberse tenido la impresión de que he mostrado
el efecto Joyce con crudeza, impiedad, o pour épater le bourgeois, les
rogaría recordaran los dos acápites con los cuales se abrió este trabajo,
dado que ellos introducían lo que ustedes efectivamente escucharían.
el sentido, como las costumbres, son excluyentes al trabajo analítico,
tanto como lo es tratar de sugerir o imponer síntesis45 en nombre del
bien en la cura psicoanalítica. 

estimada audiencia, esta, entre otras, es la subversión producida por
el efecto Joyce, un efecto que afectó las posiciones teóricas de lacan y, por
ende, al psicoanálisis, llevándolo a plantearse y a proponer algo que fuera
más allá del inconsciente freudiano.46 La cuestión post-joyceana implica
una clínica de lo singular y de la excepción; de esto viene el desafío en sa-
ber si seremos capaces de tomar este efecto Joyce más allá de hacer sem-
blante (apariencia) de hacerlo.47 Seguramente no es, ni será, fácil.

Un saber que se abona en transferencia
acerca de “la correspondencia Joyce-lacan”, de O. Zentner

Carlos a. Basch

arrojar una nueva articulación entre lacan y Joyce, que permita
examinar el “efecto Joyce” en el psicoanálisis: tal es la apuesta del
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texto que hoy nos presenta Oscar Zentner, por vía de la ficción de una
pretendida correspondencia entre ellos.  

Su hipótesis: las inquietudes del último lacan, relativas al savoir
faire con el síntoma por obra del análisis, habrían sido anticipadas (50
años antes) por Joyce, ya en Retrato del artista adolescente. Más aun,
para la formulación del inconsciente, no ya como causa eficiente de
desarrollos psíquicos, sino como “eso insabido que en un fallo del decir,
sabe” (Seminario xxIv, L’insu que sait de l’une bévue s’aile a mourre),
lacan se habría servido de la peculiar descomposición que opera la es-
critura de Joyce: descomposición no del lenguaje, sino de lalangue,
más allá del sentido propio del inconsciente simbólico.

Para medir los alcances de esa perspectiva, basta con recordar mí-
nimamente qué designa lacan con el término lalangue: eso inestructu-
rable que rebalsa al lenguaje en el lenguaje mismo; que por un desdo-
blamiento inherente a la palabra pone de relieve el fondo de continuidad
del que el lenguaje articulado busca despegarse cada vez, sin lograrlo
nunca por completo. Una dimensión de la palabra, en definitiva, otra
que la del corte significante, refractaria al lenguaje estructurado a la
vez que causa, por eso mismo, de renovadas –y siempre provisorias–
estructuraciones lenguajeras.

en ese horizonte se verifica el encuentro con Joyce, cuya escritura
pone en juego una descomposición del lenguaje del mismo orden que la
que opera lalangue, remontando las líneas de fuerza del inconsciente
simbólico hasta arrimar incluso más allá de ellas.

ahora bien, Zentner no solo postula esa convergencia. afirma tam-
bién que fue el impacto de la escritura de Joyce lo que llevara a lacan
a reformular, en esa dirección, su concepción del inconsciente; y de al-
gún modo, por ende, de la cura analítica misma.

el texto avanza también sobre la cuestión Joyce, desabonado del in-
consciente. a contramano de la postura habitual sobre ese tópico, afirma
que si de algún inconsciente estaba desabonado Joyce, es del de los pe-
queños otros. así pues, no se pliega a la vulgata lacaniana que lee ese
sintagma de lacan linealmente, en la perspectiva de la psicosis. Pero,
¿qué puede querer decir la expresión “desabonado del inconsciente de
los pequeños otros”? a mi modo de ver, algo que queda puesto bien de
relieve en la singular “correspondencia” que, a nombre de lacan y Joyce,
nos propone Zentner. entremos entonces a considerar siquiera alguno
de sus aspectos.

Hay que decir ante todo que en algún sentido nos pone ante un la-
can un tanto inverosímil; un lacan cuya pluma, en 1939 (esto es, en
tiempos de elogios sin reservas a la función sublimatoria inherente a
la imago paterna, en “los complejos familiares”; y antes del grueso de
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sus lecturas de Freud, el estructuralismo lingüístico y antropológico,
Hegel, Heidegger, la topología y un largo etcétera, correlativas a 35 años
de clínica analítica), dispone ya de muchos de los sintagmas que su dis-
curso solo gradualmente iría acuñando a lo largo de todos esos años. Pa-
rece demasiado obvio, en efecto, que el joven lacan de 1939 –indepen-
dientemente del factor de inhibición ante la institución analítica, y su
puesta entre paréntesis en una carta personal– no podría haber hecho
referencia a un goce de la escritura inversamente proporcional al sen-
tido, no se habría valido, a propósito del Finnegans Wake, de catego-
rías tales como “una enunciación sin enunciado” ni habría caracterizado
al psicoanálisis como práctica de escroquerie (estafa), éticamente in-
sostenible por respaldarse en la alianza entre padre edípico, sugestión
y significación pretendidamente unívoca. Y sin embargo, esa inverosi-
militud resulta de algún modo bien empleada, en tanto pone de relieve
con absoluta justeza un problema casi siempre desestimado en la trans-
misión lacaniana: el de las transferencias de lacan. en ese aspecto, la
“correspondencia” no solo deja en claro que lejos de toda demanda de
saber supuesto, Joyce no era en absoluto proclive a entrar en transfe-
rencia con el psicoanálisis. Sobre todo, pone de relieve que, al revés, su
decir resultó una tan formidable oferta transferencial que fue el psico-
análisis, por vía de lacan, el que entró en transferencia con él. eso, en
suma, dice la afirmación de que el encuentro con la escritura de Joyce
llevó a lacan a cambiar su concepción del inconsciente, hasta replan-
tearlo en la perspectiva de la letra, su transliteración, en relación con
la escritura en cadena del nudo borromeo de tres, y su ineludible repa-
ración por el sinthome (o ego, o nombre del padre) como cuarto nudo. 

Más que de desabono, cabría hablar entonces de un cambio de abono,
a ser entendido incluso como incidencia de transferencia, fecunda en
consecuencias, a partir del encuentro con esa escritura, que es del exi-
lio (en la doble acepción del genitivo: no solo la que este induce en
quien ha debido abandonar tierra y lengua natales, sino aquella en
que es el exilio mismo, en tanto inherente sin más a la palabra, quien
escribe la letra que bordea un real ininscribible). así, si la palabra su-
pone siempre, de por sí, un exilio de la lengua materna, el redoblamiento
de este último en los textos de Joyce, por obra de la geografía y la co-
habitación con otras lenguas, alcanza la dimensión bíblica de diluvio
(aprés le mot, le deluge, según el afortunado sintagma citado por Zent-
ner): acontecimiento que marca la separación entre un antes origina-
rio, irremediablemente perdido, y un después (de la palabra) de mera
sobrevivencia en la souffrance lenguajera. 

Dejo para el final de este breve comentario un punto que encuentro
particularmente problemático, acaso el más propicio para la discusión.
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Me refiero a la afirmación –que se me hace en exceso contundente– de
que el efecto Joyce hace al analista “pre-transliteración” irrelevante.
todo depende, por supuesto, de qué clase de analista consideremos como
merecedor de semejante sambenito. Si se tratara de un mero provee-
dor de sentidos, al modo más crudamente hermenéutico, sería fácil acor-
dar con Zentner. Parece claro, sin embargo, que no fue esa la perspec-
tiva de lacan (así como tampoco de Freud, y ni siquiera –me atrevería
a decir, pero ello nos llevaría probablemente a otra discusión– de buena
parte del psicoanális posfreudiano), ya desde mucho antes del “en-
cuentro” con Joyce. las formulaciones (en el Seminario xI, entre otros
lugares) del analista como formando parte de la noción misma incons-
ciente, bastan para ver hasta qué punto este no era “superfluo”. a mi
entender, arribaríamos a similar conclusión apoyándonos en una buena
cantidad de textos de Freud (un trabajo del que podemos eximirnos,
dado que el mismo lacan ya lo hizo, en buena parte de su obra).

Pero aun dejando esa discusión entre paréntesis, valdría la pena pre-
cisar un poco más qué designamos como “transliteración”. Si conveni-
mos en que no hay lectura del significante como tal, sin escrito (enten-
dido como efecto de una operación en que algo pasa de una manera de
escribirse a otra: así por ejemplo, en el análisis del sueño, cuyo valor
escritural no es el de una escritura alfabética),48 queda abierta la vía
que enlaza transliteración y lectura de la preeminencia textual de la
letra. esto no excluye, claro está, que esa lectura pueda darse por fuera
de un análisis (en escrituras como la de Joyce, por ejemplo). en cual-
quier caso, se me hace difícil pensar cualquier puesta en forma del in-
consciente que prescinda de una lectura a la letra; y por mi parte man-
tendría el término “analista” –en alguna convergencia con la aspiración
de lo real en la cita de lacan que Zentner ubica como uno de los epígra-
fes del texto– para designar el lugar de esa lectura.

Resumen

a través de una correspondencia inexistente y contingente, el autor hace
entrar en intercambio epistolar a James Joyce con Jacques lacan. esta fic-
ción que re-anima la letra de ambos permite responder a una interrogación de
lacan con respecto al fin y alcance de un análisis, así como también indicar
efectos perniciosos de ciertas lecturas y aplicaciones no críticas de lo que este
pudo haber sugerido, e incluso alentado. tan es así que ahí donde lacan am-
biguamente vacilaba interrogándose, muchos lacanianos, en nombre del psi-
coanálisis lacaniano y de lacan mismo, atribuyeron una supuesta psicosis a
Joyce, e inadvertidamente arribaron a una cuestionable concepción psiquiátrica,
no psicoanalítica, de la psicosis.
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Summary
THE CORRESPONDENCE JOYCE-LACAN

through the fiction of an inexistent and contingent correspondence, the
author rekindles the letter of James Joyce and Jacques lacan. through this
means he provides an answer, via Joyce, to lacan’s interrogation in regard to
the end and aims of an analysis, while emphasising the pernicious effects of a
non-critical reading and the subsequent applications of what lacan might have
fostered or suggested. Whereas lacan, perhaps ambiguously interrogated him-
self vacillatingly, conversely, many lacanians, in his name and in the name
of psychoanalysis, attributed a supposed psychosis to Joyce, arriving inadver-
tently, under the banner of lacanian psychoanalysis, at a questionable psy-
chiatric conceptualization of psychosis.
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14. lacan, J. “Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de lol v. Stein”.
Cahiers Renaud-Barrault, París, gallimard, 1965, Nº 52, pp. 7-15.

15. lacan, J. “Por lo que se ve, hay que anudar de otra manera la cifra: para asirla
hay que contarse de a tres”. Ibíd.

16. Se nos hace necesario indicar que este trabajo está basado extensamente en
The Exile of James Joyce - après le mot le déluge, a tal punto que para ubicar el con-
texto y el alcance del presente es imprescindible haber leído aquel.

17. Zentner, O. “a partir del Seminario Le sinthome, es necesario contarse de a
cuatro/cinco: real, Simbólico, Imaginario, con la consecuente división entre sinthome
y símbolo (realidad psíquica, nombre del padre)”. trabajo no publicado. 

18. lévy-valensi, J., Migault, P. y lacan, J. Problems of written language in a para-
noiac with paranoid delusional elements (schizography). Medical-Psychological Society,
12 de noviembre de 1931. Les Annales Médico-Psychologiques, 1931, vol. II, pp. 508-522.
Fuente: Pas tout Lacan, école lacanienne de Psychanalyse.

19. esto parece confirmar el decir de lacan, que solo un jesuita puede no creer en
Dios, si Dios es por definición la causa eficiente.

20. lacan, J. Joyce le symptôme I, Joyce avec Lacan. Bibliothèque des analytica,
París, Navarin editeur, bajo la dirección de Jacques aubert, 1987, p. 28. 

21. Como queda demostrado por la multitud de joyceanos.
22. Zentner, O. The Exile of James Joyce - après le mot le déluge. Ibíd.
23. Zentner, O. Of Psychoanalysis - What is Transmitted is Not Taught. [Del psi-

coanálisis - Lo que se transmite no se enseña]. Papers of the Freudian School of Mel-
bourne, Melbourne, 1992, p. 55. 

24. Sollers, P. “No hay nada que hace falta saber acerca de Joyce porque su escritura
siempre sabe más, muchísimo más de lo que otra persona puede ver de él. ¿Difícil de ad-
mitir? Imposible. Imposible de disipar esta ilusión final fetichista, de admitir que un
cuerpo no es la fuente de la escritura sino su instrumento. […] ahí está el síntoma: to-
dos los escritores que durante los últimos cien años han empujado ‘la literatura’ en
una crisis irreversible no han cuidado sus publicaciones, con la excepción hecha de Joyce
[…]”. en: Joyce and Co., Comunicación al quinto Symposium James Joyce llevado a
cabo en París en junio de 1975.  

25. J. allouch interrogó en este punto a Sollers, quien dio una vívida cuenta de este
episodio, entre otras cosas, diciendo que “lacan solía tomarse demasiadas libertades”.
Intervención, Lacan le pas aimé, en el seminario de Jean allouch, école normale
supérieure, París, 14 de febrero de 2003.

26. Joyce le sinthome implica el goce de un saber hacer con lalangue, haciendo resonar
como plus el lenguaje, re-estructurando así su inconsciente.

27. tenemos aún un largo camino por recorrer antes de ser capaces de extraer las
consecuencias derivadas del momento en el que el inconsciente fue transformado en
una transliteración. De lo que no cabe ninguna duda en todo caso es de que el analista
“pre-transliteración” es superfluo como resultado del efecto Joyce.

28. los originales de estas cartas se encuentran en mi residencia, 78 Mont albert
road, Canterbury 3126, australia, y las ficcionales están en el segundo piso de la Zen-
tral Bibliothek, Die Handschriftenhbteizungen, Zahringenplatz 6, Zurich, Suiza. en
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la Biblioteca de Zurich se podrán encontrar trabajos de y sobre Joyce, dado que ella
existe; las cartas, en cambio, siendo de ficción estarán siempre a la manera de Tlon,
Uqbar, Orbis Tertius, de Jorge luis Borges, en ausencia y sin registro.

29. la nota anterior nos pone al tanto de que esta correspondencia es creación del
autor con el fin de exponer lo que hubiera sido un diálogo entre lacan y Joyce.

30. es gracias a la intervención de edouard Pichon que lacan es finalmente elegido
analista didacta en 1938, luego de un análisis de seis años y medio con lowenstein,
que terminó en una impasse.

31. lacan usará esta misma expresión años más tarde para su seminario Le sinthome.
32. lacan, J. “le séminaire sur la lettre volée”. Écrits, le champ freudien, París,

éditions du Seuil, 1966, p. 25. [años más tarde, en 1971, en su artículo “lituraterre”,
la expresión neologística faire litière de la lettre, donde lacan juega con lettre (carta,
letra, en francés), letter (ídem en inglés) y litter (basura, en inglés) es retomada, y tam-
bién en su seminario del 12 de mayo de 1971.

33. Zentner, O. Ibíd.
34. al comienzo de esta supuesta carta se alude a “su ex Work in Progress ahora

publicado como Finnegans Wake”. este Work in Progress fue publicado por la revista
francesa The Little Review, París, verano de 1928.

35. Joyce, J. Finnegans Wake. londres, Faber & Faber, 1982, p. 115.
36. lacan, J. Conclusion des journées de Lille. transcription, lettres de l’école freu-

dienne de Paris, 22, p. 499.
37. Zentner, O. lacan aclarará que el psicoanálisis es una estafa a la manera de la

poesía. “Inconsciente e interpretación”. Revista de Psicoanálisis, vol. lxI, Nº 3, Buenos
aires, julio/septiembre de 2004, p. 687.

38. esto es, James Joyce.
39. el 23 de febrero de 1977 Jacques lacan dijo estas palabras en Bruselas. (Notas

tomadas por I. gilson y J. Cornet. transcriptas por J. Cornet). Fuente: Pas tout Lacan,
école lacanienne de psychanalyse.

40. Zentner, O. Ibíd.
41 lacan, J. Ibíd.
42. el 29 de diciembre de 1940 Joyce se establece en la Pensión Delphin, Muhle-

bachstrasse 67, Zurich.
43. Zentner, O. Winnicott avec Khan. Seminario dado en la escuela Freudiana de

Buenos aires, 2000.
44. Oliver St John gogarty, cirujano, escritor, senador, con quien Joyce compartió

por un tiempo la famosa Martello tower, Dublin. aludido por Joyce en el Ulises como
Buck Mulligan.

45. Freud, S. The Splitting of the Ego in the Process of Defence, S.e., xxIII, p. 276.
46. el encuentro con la obra de Joyce en nuestra hipótesis lleva a lacan, como

mínimo, en el plano clínico a un replanteo de la cura en el análisis, y en el teórico a la
conceptualización de un inconsciente –lacaniano–, decimos nosotros, constituido
como una gaffe y ya no más como el deseo es el deseo (hegeliano) del Otro.

47. Saber y no obrar es no saber, como dice la escuela Neoconfuciana.
48. es la perspectiva de J. allouch. Cf. en Letra por letra. Traducir, transcribir,

transliterar. Buenos aires, edelp, 1993.

(este trabajo fue seleccionado para su publicación el 30 de octubre de 2006)



Clínica del vacío

*Juan Bautista Navarro (Buenos Aires)

* Miembro titular en función didáctica de la asociación Psicoanalítica argentina.
Dirección: Copérnico 2358, 4º “a”, C1425CaB, juannavarro@intramed.net.ar

voy a ubicar el vacío no como una patología definida, en principio,
sino como una serie de manifestaciones clínicas observables en dife-
rentes patologías de fronteras con su correlato y fundamentación teó-
rica a partir de la metapsicología freudiana, además de los enriquece-
dores aportes de Bion y, en particular, de Winnicott. lo que voy a
desarrollar son en esencia las ideas de uno de los grandes pensadores
del psicoanálisis contemporáneo, el Dr. andré green, con quien me siento
consustanciado en toda su obra. lo expuesto aquí podría decirse que es
una lectura personal, aunque siempre lo sea, puesto que además de
abordar sus ideas fundamentales, mi elaboración temática presume
ideas propias que seguramente podrían estar en el pensamiento de
green, aunque no en forma explícita, al que modestamente sigo desde
hace ya muchos años.

a modo de presentación diré que green denomina clínica del vacío
o clínica de lo negativo a la por él llamada serie blanca, que comprende:
la psicosis blanca o núcleo psicótico sin psicosis, la alucinación nega-
tiva y el duelo blanco.

el contexto teórico en el que el vacío se manifiesta nos habla de un
aparato psíquico con serias alteraciones en la capacidad de represen-
tación, consecuencia de un vínculo patológico temprano con la madre
que generó un compromiso en los procesos de simbolización; presupone
una alteración de la organización yoica y, consecuentemente, del su-
peryó, además de procesos en el ello que alterarían su estructura en
forma más o menos definitiva acorde a la profundidad del daño su-
frido. De ello se deduce, en esencia, la importancia terapéutica de un
objeto integrador y una técnica acorde, a cuyas características funda-
mentales me referiré aunque, sin duda, en forma sucinta.
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Me voy a ocupar en primer lugar de uno de los mecanismos defensi-
vos fundamentales para green, la desinvestidura, para luego refe-
rirme a la psicosis blanca. Si bien este mecanismo opera tanto en las
neurosis como en patologías graves, solo me referiré a las últimas. re-
cordaré por lo menos los siguientes atributos, el de ser un concepto cuan-
titativo y cualitativo, el de ser una función del yo presupone una desli-
gadura pulsional pero podríamos pensar en una desinvestidura sin
desligadura, como acontece en las neurosis, en donde los procesos solo
se designifican, porque la desligazón presupondría la caída en la situa-
ción traumática. Quizá la coincidencia de ambos procesos, además de
su amplio grado de compromiso, es lo que green llama desinvestidura
radical y es efecto de la acción destructiva de la pulsión de muerte; es
para el autor un mecanismo que refiere a una “depresión primaria”
casi en el sentido físico del término y que procura, tiende a alcanzar un
estado de vacío, de aspiración al no ser y a la nada; el analista se en-
cuentra, con estos pacientes, identificado con un espacio vacío de obje-
tos o se siente fuera de él. 

Cuando green habla de “lo fronterizo” privilegia dos tipos de angustias,
la de intrusión o implosión y la de abandono o pérdida; la primera lleva
a sentimientos persecutorios y la segunda, a la angustia de muerte; por
eso la salida no tiene alternativa para los casos graves: delirar o morir.
estos procesos se hacen posibles puesto que en la organización del apa-
rato psíquico no pudo representarse la ausencia de la madre, o fue intru-
siva y no permitió otorgar al hijo la suficiente distancia para que pudiese
ser representada, o el distanciamiento fue tan grande que apenas pudo
serlo por el tiempo, el espacio o ambos. Su consecuencia, en ambos casos,
fue una alteración del pensamiento. estas alteraciones, tanto en el
pensamiento como en la representación, pueden entonces evolucionar
hacia el delirio o hacia el vacío, en el que puede intervenir también un
compromiso somático como una de sus posibles consecuencias, así como
los pasajes al acto. al desarrollo de estos procesos green lo denomina
“psicosis blanca” o “núcleo psicótico sin psicosis”; no obstante, es dable
comprender que todos los procesos que recaen en él generan escisión
con sus consecuencias, dado que ella elimina factores indispensables
para el trabajo de representación (destruye representaciones pulsiona-
les destructivas así como partes importantes del yo), como plantea
Bion (1962, 63).

resumiendo, podríamos concluir que estos estados de vacío: 

- son efecto de la desinvestidura radical (pulsión de muerte);
- tienden a una depresión primaria;
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- tienen como esencia una alteración del pensamiento que consiste en
la imposibilidad de representar la ausencia;
- etiológicamente están vinculados a una pérdida primaria de objeto;
- suelen estar acompañados por angustias primitivas de pérdida o abandono,
aunque también podrían estarlo por intrusiones, dada la organización bi-
polar del complejo que oscila inevitablemente hacia uno u otro extremo.

Freud decía que la función del aparato psíquico era la de ligar; green
dice que es la de representar. Siguiendo a ambos, podríamos suponer
que en estas patologías todo el aparato psíquico está comprometido,
como decía al comienzo, y no solo el yo, como podría suponerse; por lo
tanto, podríamos hablar del vacío como una organización susceptible de
variaciones sintomáticas pero con predominio del vacío como condición
estructural, como expresión de la inclinación a las pérdidas por altera-
ción de los procesos de fusión normales como factor etiológico. a partir
del vacío como condición patológica primaria y en respuesta a estos
factores se producirían los síntomas que se describen a propósito de él
y que pertenecen a una suerte de hipocondría del cuerpo, en especial
de la cabeza (cabeza vacía, agujero en la actividad mental, imposibili-
dad de concentrarse, de memorizar, de asociar, etc.), y además otros fe-
nómenos fantasmáticos equivalentes a los restitutivos que correspon-
den a fenómenos de reinvestidura, rumiaduras, pensamiento compulsivo
de índole seudo obsesiva, divagaciones subdelirantes, etc. (Segal, 1972).
aquí es donde green opina que es dentro del espacio vacío donde se
desenvuelven en un tiempo segundo mociones pulsionales en bruto ape-
nas elaboradas.

Frente al vacío cualquier investidura cae en la nada, es siempre in-
vestidura negativa por recaer en un vacío, un “agujero psíquico” sin ob-
jeto, o mejor sin representación alguna posible de establecer sentido.
toda reiteración, nos dice, es una aspiración tantalizante hacia la nada;
el sujeto cae en un abismo sin fondo, hasta incluso “la alucinación ne-
gativa de sí mismo”. es el camino del verdadero sentido de la pulsión
de muerte. esta inclinación-tendencia a la nada, a una ausencia de sa-
tisfacción y de representación y de objeto, es el camino de pensamiento
que lleva a green a introducir su concepto de narcisismo negativo, que
hace del vacío y la nada el reposo mortífero (1993).

Conocemos su postura de considerar el narcisismo primario como
estructura y no solo como estado, de lo cual podría deducir, como tam-
bién lo hace lutenberg (2008), pormenorizadamente, un vacío estruc-
tural que aunaría el aspecto positivo, visible, ruidoso de la relación de
objeto (buena o mala) al aspecto negativo, invisible y silencioso que
reuniría los cuidados maternos de la relación de objeto junto a la estruc-
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tura que los encuadra: la alucinación negativa de la madre en el mo-
mento de la ausencia (reverso de la realización alucinatoria del deseo).

revisemos este concepto. Cuando green se acerca a los primeros mo-
mentos del desarrollo se refiere a las condiciones estructurales que
sostienen su hipótesis acerca de la organización y constitución del apa-
rato psíquico a partir del concepto de alucinación negativa. Ya Freud
afirmaba que cualquier estudio sobre la alucinación positiva debía co-
menzar por la alucinación negativa. además nos dice que la pérdida
del pecho y el momento en que el chico es capaz de aprehender la per-
sona total de la madre son contemporáneos; por lo tanto, lo que pre-
cede a dicha aprehensión debe incluir en potencia el contenido de la
apropiación ulterior. esta aprehensión anterior no es aún una repre-
sentación porque no hay diferenciación sujeto-objeto, no es tampoco una
percepción sino una alucinación negativa de esa ulterior aprehensión
global. en otras palabras, podríamos decir que es una representación
de la ausencia de representación que, aunque ambigua, no deja por eso
de ser suficientemente explicativa. entonces, no representación, no per-
cepción aún sino una alucinación negativa (de la madre). Una suerte
de memoria sin contenido, comenta green. Hay una cercanía concep-
tual a los fenómenos transicionales de Winnicott. en efecto, el objeto
transicional no es el hijo, no es la madre, es algo que podrá represen-
tarla (como la alucinación negativa) en ausencia y al mismo tiempo dará
origen al simbolismo (levín de Said, p. 70). Pero para que este pueda
ser abandonado se hace indispensable la creación del espacio transicio-
nal; aquel no llena el vacío dejado por la ausencia sino que representa
una presencia-ausencia crucial. la alucinación negativa no repre-
senta la ausencia de la madre, sino la ausencia de la representación,
pero que la contiene en potencia; por ello, al decir de green, la alu-
cinación negativa es estructura encuadradora porque a partir de ella,
como en un cuadro, se irá constituyendo la forma, pero sobre el fondo
de la ausencia. green propone entonces la siguiente fórmula: la madre
está capturada en el marco vacío de la alucinación negativa y se trans-
forma en estructura encuadrante para el sujeto mismo. El sujeto se edi-
ficará ahí donde la catexia de objeto fue consagrada al lugar de su in-
vestidura. la constitución de la estructura encuadradora albergará sobre
el telón de fondo de la alucinación negativa de la madre la presencia,
como signo, de un tipo de vínculo cuyo contenido potencial se irá trans-
formando en el centro del yo por identificación con la percepción total
del objeto y diferenciación yo-no yo. ahora puede comenzar a represen-
tar la ausencia de la madre.

Un aspecto importante del conocimiento de estos conceptos es que
desde el punto de vista terapéutico el llenado del vacío podría enten-
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derse a la manera de la constitución de la alucinación negativa de la ma-
dre como estructura encuadradora, o sea, a partir de la creación de sig-
nos que, no siendo aún fantasmas o recuerdos son, no obstante, creacio-
nes transicionales del analista a partir de las cuales podemos construir
formas, sentido, relación, en donde la contratransferencia ocupará un
lugar importante como respuesta al vacío con un esfuerzo intenso de
pensamiento para tratar de pensar lo que el paciente no puede (contra-
transferencia imaginativa). green comenta: “lo vacío suscita el lle-
nado, lo demasiado lleno, el vaciamiento; la búsqueda de un equilibrio
es una tarea difícil”. recomienda dar la imagen de la elaboración. Su-
giere trabajar con el paciente en una operación doble, dar un contenido
a su continente y dar un continente a su contenido.

Hay consenso entre analistas con respecto a que el vacío es el estado
más insatisfactorio y por eso el paciente intenta aún llenarlo con repre-
sentaciones del objeto malo que, se sabe, es mejor que no poseer ninguno.
además la técnica que nos convoca, recordémoslo, se refiere al compro-
miso del analista en su contratransferencia y su despliegue imaginativo,
así como el manejo del encuadre que permite el llenado hasta que el
analista pueda convertirse en un objeto transicional y el espacio analí-
tico en espacio potencial de juego y área de ilusión (Winnicott).

Como dijera al comienzo, green denomina clínica del vacío o clínica
de lo negativo a la así llamada serie blanca, y es el resultado de uno de
los componentes de la represión primaria: una desinvestidura radical,
masiva y temporaria que deja huellas en el inconsciente en forma de agu-
jeros psíquicos que serán colmados por reinvestiduras expresiones de la
destructividad liberada así por ese debilitamiento de la investidura li-
bidinal erótica (sic).    

Hasta aquí nos hemos ocupado de la psicosis blanca y de la alucina-
ción negativa correspondientes a la clínica del vacío; ahora abordare-
mos, para completar las ideas del autor, el duelo blanco, cuyo paradigma
es el tan conocido complejo de la madre muerta. tampoco aquí me ex-
tenderé sobre el tema, solo lo necesario para ir al centro de su proble-
mática; remito por tanto al lector al trabajo original (Narcisismo de vida,
narcisismo de muerte, 1983). Para los colegas que no han frecuentado
aún sus escritos, pienso que las ideas plasmadas en estos trabajos son
sin lugar a dudas el núcleo conceptual de su creatividad psicoanalítica;
por ello, y por la ensambladura conceptual que existe entre ellos, los he
denominado “el tríptico de green”.  

el autor comenta que si algo deberíamos destacar en los cambios
que se han introducido en la clínica contemporánea es sin duda la im-
portancia y frecuencia de la patología de los duelos. en este al cual me
referiré, no corresponde a la muerte real de la madre, aunque en algún
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caso podría remitirse a ella, pero aun ante este desafortunado suceso
no se vincularía a la muerte en sí, frecuentemente por suicidio, sino a
las causas que la llevaron a ello y que ya habrían producido en el hijo
las consecuencia de su abandono mental. tampoco a las que son inhe-
rentes a las depresiones graves. este grupo podría abarcarse con la de-
nominación de duelos negros, el luto. tampoco debería conducirse a
las pérdidas vinculadas con la castración (pecho, pene, niño), los due-
los rojos. “Se referirá a los efectos en el hijo de un duelo materno abrupto
que interrumpe el vínculo vital entre ambos transformando a la madre
en un objeto inanimado, átono, distante, que deja huellas profundas en
el inconsciente del hijo y que condicionará su vida libidinal, objetal y
narcisista. No es entonces una madre físicamente muerta, ella sigue
viva, pero muerta en la psique del hijo a quien ella cuida”. es una pér-
dida narcisista como consecuencia de una depresión primaria. en ella
interviene el mecanismo mencionado para la psicosis blanca, la desin-
vestidura radical. ella deja huellas en el inconsciente en la forma de
“agujeros psíquicos”, podríamos decir, espacios vacíos en la trama de los
vínculos de objeto con la madre sin destrucción de representaciones ni
de afectos. ellos serán colmados por reinvestiduras expresiones de la
destructividad liberada así, por debilitamiento de la investidura libidi-
nal erótica. el odio en estos casos y los procesos de reparación son se-
cundarios respecto de esa desinvestidura central del objeto primario
materno, es decir que las representaciones y fantasías son después del
vacío, a diferencia de los duelos negros en que ellas se encuentran an-
tes de las represiones y se puede reconducir a ellas mediante su levan-
tamiento. Debe, sin embargo, tenerse en cuenta que las alteraciones
fusionales en este complejo suceden después de que el hijo ha logrado
una organización mental adecuada hasta el momento del trauma, lo
cual hace al cuadro en general menos grave que en otras patologías de
frontera tanto clínica como estructuralmente, y desde luego de mejor
pronóstico, más aun cuanto más tardío es en su acontecer. 

en una evolución favorable del niño, la estructura encuadradora creada
a partir de la alucinación negativa de la madre se constituirá en recep-
táculo del yo y desempeñará el papel de una matriz primordial de las
investiduras futuras. Cuando, en cambio, un trauma como el duelo blanco
sobreviene antes de esta formación o ella no es suficientemente sólida
no se constituye en el yo un lugar psíquico disponible, sino que se ha-
lla ocupada en mantener cautiva la imagen de la madre en las experien-
cias del amor perdido y motivadoras de un sentimiento de vacuidad do-
losa. estoy hablando de pérdidas narcisistas expresadas fenomeno-
lógicamente como sentimiento de vacío. 

la clínica nos mostrará las consecuencias de la indisponibilidad del
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amor invertido en el núcleo frío del complejo de la madre muerta con
la identificación con la madre en su dolor. entonces observaremos una
desinvestidura de los objetos antes que ellos comiencen a decepcionar
como una repetición del trauma. el sujeto queda vulnerable en su vida
amorosa porque el amor reactiva el complejo como una suerte de resu-
rrección de la madre muerta. No se produce una identificación con el
objeto sino con el vacío dejado por la desinvestidura; es una identifica-
ción negativa en tanto no tiende a crear lazos asociativos sino todo lo
contrario, de allí su pertenencia al registro de la pulsión de muerte
(green, El trabajo de lo negativo), y cada vez que un objeto nuevo es
elegido para ocuparlo se llena de repente y se manifiesta por la aluci-
nación negativa de la madre muerta. también refiere green la posibi-
lidad de disolución transitoria de las sublimaciones.

No podrían faltar asimismo otras manifestaciones del vacío; el análi-
sis mismo las induce cuando se acerca al núcleo de la madre muerta. el
sujeto se vuelve por un instante vaciado, blanco como si lo despojaran de
un objeto tapa-agujero, un vallado protector. el analista es idealizado y
la persona a quien es necesario seducir con el fin de provocar su inte-
rés y admiración, como el hijo que teme volver a ser abandonado. Quizá
sea este el cuadro que con mayor minuciosidad describe green. Sería
difícil correlacionar exhaustivamente la teoría con la clínica de estos
pacientes tal como él lo describe, y desde luego que excedería mi pro-
pósito. Me detendré entonces en la estructura fundamental del sujeto:
“él se orienta, nos dice, a un fantasma fundamental, nutrir a la madre
muerta para mantenerla en un embalsamamiento perpetuo”. es lo que
el paciente hace con el analista, lo nutre con el análisis, no para ayu-
darse a vivir fuera del análisis, sino para prolongarlo en un proceso in-
terminable.

No podría terminar sin comentar un trabajo de green inédito hasta
ahora en español, “la posición fóbica central”. Se me hace más intere-
sante y motivante porque aquí nos presenta un historial, “el caso ga-
briel”, al que se le podría atribuir un trastorno del pensamiento con las
circunstancias etiológicas y consecuencias clínicas que ahora fácilmente
reconoceremos. Se trata de un cuadro que nos presenta el autor carac-
terizado por un funcionamiento fóbico durante la sesión que no refiere
a las fobias clásicas; puede aparentar como una manifestación de fuga,
pero los pacientes no se dan cuenta a qué temen. Parece como si el fun-
cionamiento fóbico se hubiese instalado en el interior de la comunica-
ción. en un momento del análisis se pregunta cuál es la razón por la
cual su paciente le hace vivir la decepción de no verlo llegar (a buen fin
sus asociaciones, a su insight, a un compromiso con una tarea profesio-
nal a la que abandonaba a poco de empezar, etc.), como a la madre nunca
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percibida. en efecto, ello era lo más evidente de su contratransferen-
cia, pero subraya que lo que lo hace verdaderamente desesperante es,
en esencia, “la muerte de la representación de la madre que no aparece
o el seno que no colma el hambre sino que acrecienta la excitación”. a
esto le sigue la negación de la existencia de la propia realidad del su-
jeto que la padece, “no, esto no existe en mí, esto no puede ser yo, esto
no es yo”. es que la madre nunca se comprometía y cuando lo hacía fa-
llaba, sus palabras lo entusiasmaban pero luego venían la decepción,
la frustración, su ausencia, su abandono. Concluye diciendo que esta
es una nueva variedad del “trabajo de lo negativo”, llegando a la aluci-
nación negativa del sujeto mismo, que es más un no reconocimiento
que una no percepción. Pero no es solamente una variedad por sus ma-
nifestaciones incluso masoquistas, podríamos convenir, sino porque en
su funcionamiento mental el esfuerzo de separación de los procesos
psíquicos era tal que impedía el insight para evitar que su desencade-
namiento produjese una cascada de traumas correspondientes los unos
con los otros. la problemática que nos plantea green es una madre au-
sente y abandonante que no pudo cumplir con su función desde edad
muy temprana, según consta en el historial de gabriel, dándose las con-
diciones etiológicas para el desarrollo de un trastorno de frontera, lo que
definiera como psicosis blanca, con sus angustias y defensas caracte-
rísticas, además de los conceptos desarrollados en el complejo de la
madre muerta. están dadas las condiciones para una alteración pri-
maria del pensamiento con su incapacidad de representar la ausencia,
la constitución de “agujeros psíquicos” por efecto de la desinvestidura,
que en la clínica conocemos como vacío. 

No podrían escapar a esta “posición fóbica central” las manifestacio-
nes transferenciales que se expresaban, repitámoslo, haciéndole vivir
al analista la decepción de no verlo terminar, concluir, llegar, como acon-
teció con la madre nunca percibida. Por ello green habla de “la muerte
de la representación de la madre que no aparece…” y que por lo tanto
no puede ser ligada a otras representaciones en el marco de la estruc-
tura encuadradora de la madre. estos estados conducen a fenómenos
de reinvestidura al azar que refuerzan la escisión, incrementan las al-
teraciones del pensamiento, y con ellas los sentimientos de irrealidad
y no existencia expresada como vacío en la clínica. 

Epílogo

el análisis conceptual de la clínica del vacío en la obra de a. green
nos ha conducido a transitar por tres entidades psicoanalíticas origi-
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nales del autor: una de sus creaciones más destacadas, la alucinación
negativa de la madre, la psicosis blanca y el complejo de la madre muerta.
las he denominado “el tríptico de green”. ellas están atravesadas por
un hilo conductor: la primera propone un desarrollo del aparato psíquico
a partir de los primeros vínculos con el objeto con un antes y un des-
pués de su reconocimiento (establecimiento de los juicios de atribución
y de existencia), tal como nos lo enseña Freud, y una estructura encua-
dradora del yo, a partir y dentro de cuyo marco se inscribirán ulterio-
res representaciones, pero que alberga inicialmente la alucinación ne-
gativa de la madre como testimonio de un vínculo inicial que se irá
transformando en núcleo del yo. ahora la madre podrá representarse
en ausencia. algunas patologías tempranas, con frecuencia pacientes
de frontera, las psicosis blancas o núcleo psicótico sin psicosis, por las
alteraciones del pensamiento que generan impiden el trabajo de repre-
sentación, de simbolización, en particular la imposibilidad de represen-
tar la ausencia de la madre como si se hubiese impedido el proceso de
pasaje de una a otra; queda un vacío estructural más o menos impor-
tante acorde al período de su ocurrencia. en la madre muerta, la desin-
vestidura como consecuencia del trauma crea las mismas condiciones
psíquicas que en las psicosis blancas, dejando agujeros psíquicos, blan-
cos o espacios vacíos en la trama vincular, una alteración del pensa-
miento, carácter común a estas entidades y con un correlativo daño en
el yo, pérdidas narcisistas expresadas como sentimiento de vacío. la
alucinación negativa es el hilo conductor que engarza estos fenómenos,
porque sin haberse desarrollado aún la representación de la madre en
ausencia, no obstante la tiene en potencia. Un vacío con contenido o una
memoria sin representación.

DESCRIPTORES: MADRE MUERTA / ALUCINACIÓN NEGATIVA / LO NEGATIVO / VACÍO / TRASTORNO DE PENSA-
MIENTO / NÚCLEO PSICÓTICO
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Introducción

en el año 2007 edité un libro titulado El vacío mental. esta publica-
ción nació de mi necesidad de agrupar las distintas hipótesis que fui
elaborando sobre el tema a lo largo de 20 años de investigación. en esta
comunicación voy a sintetizar algunas ideas que publiqué en el libro y
las voy a complementar con mis últimas reflexiones referidas al tema. 

Se trata de ideas que fueron surgiendo sobre la base de los comen-
tarios y críticas que he ido recibiendo de parte de diferentes colegas
que leyeron mi libro, a quienes les estoy muy agradecido. Particular-
mente deseo expresar mi reconocimiento a Mayela Falvy y Moisés lem-
lij (colegas de la SPP del Perú y presentadores del libro en lima) y a
abel Fainstein, andrés rasckovsky y Fernando Urribarri (presentado-
res del libro en aPa). Sus comentarios honestos, profundos y origina-
les me ayudaron a resignificar varios de los contenidos del libro, pro-
ceso en el cual me encuentro.

Por todos esos comentarios recibidos de parte de estos colegas y por
otros intercambios efectuados en diversos encuentros internacionales
como el de París (grupo de investigación acerca de los pacientes no
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neuróticos coordinado por andré green); de Italia (congreso de Bion,
roma, 2007); de San Pablo (congreso de Winnicott, 2008), y de Boston,
he llegado a entender que mis ideas totales acerca del “vacío mental”
contienen una trascendente revisión de la patología narcisista, propia
de los pacientes que hoy nos consultan. Dicha revisión abarca los nive-
les clínico, psicopatológico, teórico y técnico. 

la vulnerabilidad narcisista se convierte en extremadamente peli-
grosa cuando los pacientes que consultan son ajenos al peligro de vida
que corren todos los días debido a su severa anestesia ante el peligro.
ello ocurre particularmente con los drogadictos, los borderline (Kern-
berg), los pacientes psicosomáticos y los que compensan su vacío men-
tal con compulsiones sexuales (“perversiones” o neo sexualidades, al de-
cir de J. Mc Dougall).

Merecen una mención especial los pacientes que sufren las diferen-
tes variables clínicas de las denominadas globalmente “crisis de pánico”.
Según mi personal visión, todas se originan como consecuencia secun-
daria a una primaria ruptura de sus vínculos simbióticos. existen múl-
tiples dependencias de una crisis evolutiva, como las que se producen
durante una evolución favorable de un proceso psicoanalítico. 

es muy importante que el analista (o el profesional tratante) esté ad-
vertido del hecho de que dichas crisis de pánico no develan la “inefica-
cia” del tratamiento psicoterapéutico, sino todo lo contrario. Dado que
un psicofármaco específico, el clonazepam, es muy eficaz en la supre-
sión sintomática de las crisis de pánico, es muy importante que todo
profesional esté advertido de la posibilidad de que una crisis de pánico
sea el derivado clínico de la ruptura (descompensada) de los vínculos
simbióticos previos del paciente. Puede tratarse de rupturas traumáti-
cas con personas (su pareja, sus padres, hermanos, abuelos) o con ins-
tituciones (trabajo, asociaciones profesionales, laborales, políticas). 

las crisis de pánico representan la emergencia masiva de la viven-
cia de terror (Freud, 1926) o de terror sin nombre (Bion) o de derrumbe
(Winnicott) en aquellas personas que en su historia personal han es-
cindido la vivencia “normal” ante el peligro. Se trata de personalidades
que han vivido anestesiadas ante las evidencias provenientes de la an-
gustia, señal normal nacida de las vinculaciones del yo real definitivo
con el principio de realidad. las personalidades narcisistas condicionan
reiteradamente el principio de realidad al principio del placer.

Como consecuencia de dicho engaño narcisista, el principio de nir-
vana, derivado de la pulsión de muerte, se desliza por los senderos abier-
tos por el principio del placer. la drogadicción es un ejemplo muy evi-
dente de estos problemas. en la época del sida, también la sexualidad
puede conducir del placer a la destrucción. la ecuación 1 + 1 = placer



compartido puede esconder la ecuación 1 + 1 = cero (muerte de los pro-
tagonistas del vínculo). 

a esta tradicional complejidad vincular se han sumado las redes de
Internet y los contratos sexuales y mortíferos que condicionan. a tra-
vés de sus redes se pueden efectuar pactos suicidas explícitos que lle-
van al suicidio grupal programado. Un analista debe estar advertido
ante estos peligros derivados de la nueva tecnología y de la soledad hu-
mana que condiciona lo que denomino “el vacío mental estructural” y
sus derivaciones psicopatológicas compensatorias. 

Si bien las personas que consultan por problemas psicosomáticos gra-
ves padecen de una anestesia ante el peligro, homologable a las recién
mencionadas, tienen sin embargo la particularidad de que no pueden
dejar de advertir su vulnerabilidad física. Pero solamente reconocen
su problema somático, ya que conscientemente desconocen –por obra de
la renegación– su fragilidad psíquica.  

esta es la vivencia propia del “ataque de pánico”, sus evidencias
clínicas son siempre psico (angustia y ansiedad extrema) somáticas
(taquicardia, ahogos, cambios circulatorios, digestivos, etc.). lo que
se suele resolver cuando se anulan todos los síntomas deja una bomba
de tiempo en el mundo interno del paciente “curado”. la teoría del
vacío mental me ayuda a explicarme la naturaleza psicopatológica del
referido peligro virtual.

en términos generales, podemos decir que en la actualidad, muchas
psicoterapias son complementadas con psicofármacos y terapias vincu-
lares. estoy totalmente de acuerdo con estas combinaciones. general-
mente se las utiliza con éxito para acelerar la acción terapéutica ante
las urgencias, en particular cuando se trata de pacientes que están al
“borde” de todo: de la locura, de la vida, de la convivencia social, de la
delincuencia, de la adicción a drogas o a personas tan destructivas –o
más– que las drogas más tóxicas. 

Cuando, con nuestra profundidad de psicoanalistas, evaluamos el
riesgo de vida que implica para el consultante su propia patología nar-
cisista, podemos corroborar la autenticidad de la urgencia clínica y te-
rapéutica que despliegan en las entrevistas. ello le da al vínculo pro-
fesional la verdadera dimensión del explícito y manifiesto “apuro” que
estos consultantes suelen reclamar al profesional consultado. 

Cuando se trata de personalidades que padecen las consecuencias
de su sobre adaptación social, el riesgo de muerte súbita es muy ele-
vado. Suele ser mucho mayor en aquellas personas cuyo éxito social,
económico, científico, sexual o “éxito de toda índole” las presenta ante
su medio social como “hipernormales”. Muchos de los suicidios descon-
certantes –por lo insólitos– se producen en estas personas, vacías por
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dentro pero cubiertas por su paradójica cáscara de “hipernormalidad”.
en este artículo, voy a resumir mis ideas acerca de este problema

general de la clínica actual. Mis hipótesis totales acerca del “vacío
mental” constituyen solo una modesta aproximación a estos graves
problemas que afectan a todo el mundo contemporáneo. 

Una breve viñeta clínica1

María tenía 36 años cuando consultó por problemas de pareja y la-
borales; era licenciada en física. Manifiestamente, su consulta fue in-
dicada por un neurólogo a quien consultó por sus mareos. Complejos
vínculos sadomasoquistas, originados dentro de su vida cotidiana de pa-
reja y su actividad laboral, le dieron a ella un sentido más comprensi-
ble de su consulta psicoanalítica. 

Su actividad docente en la universidad había contribuido al desarrollo
de sus naturales posibilidades expresivas. Hablándome de sus proble-
mas, me decía que las sensaciones que ella tenía eran muy difíciles de
expresar, pero me agregó que su explicación se vería facilitada si yo su-
piera a qué se llama un “agujero negro” en física. Más allá de mis ma-
gros conocimientos de física en aquellos tiempos, su relato específico fue
muy claro.

Me explicó que un agujero negro en el espacio correspondía al lugar
vacío dejado por una estrella extinguida o en proceso de extinción, es
decir, apagada. en lugar de emitir energía como habitualmente ocurre
con una estrella “viva”, se convierte en una verdadera “bomba aspira-
dora” de energía y de masa (en función de la ecuación de einstein). 

entendí así, en aquel entonces, que la estrella apagada a la cual ha-
cía referencia en su clara explicación física del “agujero negro” me ayu-
daba a entender una parte de sus problemas psíquicos inconscientes o,
más aun, inéditos.  

en un nivel metafórico me resultaba claro, por su historia personal, que
nos estábamos aproximando al problema mítico de su vivencia psíquica
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1. está publicada en la página 40 de mi libro El vacío mental. la publico dado que
se trata de una  terapia iniciada y concluida ya hace muchos años. Pertenece a la época
inicial de mi descubrimiento del vacío mental. vaya en esta publicación mi agradeci-
miento a los pacientes que tanto me enseñaron. Su autenticidad expresiva y mi atenta
atención “sin memoria y sin deseo” (Bion) a sus problemas presentados, que ayudaron
a recorrer el camino de la investigación que estoy resumiendo.



referida a su historia: solía decir que se había “auto criado”, cuando ha-
blaba de la traumática indiferencia de sus padres. Por la naturaleza del
contenido de sus recuerdos, era fácil deducir que sus objetos primarios (pa-
dre, madre y una tía que vivía con ella) estaban psíquicamente “apaga-
dos” en los momentos críticos en los cuales para ella era imprescindible
que sus padres emitieran alguna “luz” para guiarla y ayudarla a crecer. 

en mi interior, comparé su referencia al “agujero negro” con la sen-
sación que puede tener un bebé ante las precoces vivencias de “ausen-
cia psíquica” de su madre. esta narración también nos puede remitir
al concepto de “la madre muerta” que describió green (1984).

esta paciente, además de padecer vértigos, conservaba una tenden-
cia al insomnio nacida de sus terrores nocturnos infantiles; recordaba
que durante su infancia se le repetían sueños en los cuales caía a un
precipicio dentro de un remolino. en el mismo remolino estaban siendo
“tragados” por el vacío sus muñecos y a veces algunos elementos de su
cama, como un almohadón o su osito. ella dormía abrazada a una mu-
ñeca. a veces se despertaba en medio de la noche por el pánico de las
imágenes oníricas, otras, porque se caía de la cama.         

en síntesis, me estoy refiriendo a una vasta serie de referencias clí-
nicas manifiestas de los pacientes con patologías graves que adqui-
rieron una nueva significación a la luz de mis investigaciones de la
patología del vacío mental estructural. Para ellos, la “asociación libre”
se transforma en muchas ocasiones en una “evacuación libre” de sen-
saciones aterrorizantes. Dicha tendencia a la evacuación es el pro-
ducto de la actividad mental defensiva generada por la identificación
proyectiva masiva. 

Originalmente, Freud tuvo en cuenta el componente catártico de la
emisión verbal de los pacientes que trataba. Hoy en día este concepto
–la catarsis– es solo aplicable a los productos mentales derivados del
retorno de lo reprimido. responden conceptualmente a la repetición
“más acá” del principio del placer (Freud, 1915). la “libre evacuación”
se genera en la sesión debido a la intolerancia mental a la frustración
y la instrumentación defensiva de la identificación proyectiva masiva
para evacuar dicha frustración.   

en cada sesión tenemos la oportunidad de asistir al nacimiento de
la capacidad para el pensamiento verbal que el analizando porta como
función deficitaria de su mente. ello da lugar a que un analista consi-
dere la posibilidad –paradójica– de la existencia del insight inconsciente
solo detectable mediante la intuición del analista, que visualiza dicha
elaboración inconsciente. 

Dado que la parte psicótica de la personalidad “ataca” la realidad
del mundo interno y del mundo externo, en la intimidad de su incons-
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ciente podemos inferir cómo se producen los ataques a la capacidad de
pensar la frustración con los signos del lenguaje. 

Según Freud (1911), el mundo interior contacta con el exterior por
medio de la atención, la conciencia, la notación (representación incons-
ciente de la cosa y representación preconsciente de palabra) y el juicio
(Freud, 1895) que permite el pensamiento. La parte psicótica inicia su
ataque al pensamiento verbal atacando la atención. lo más típico es la
alucinación negativa.

Concepto de vacío mental

He comprobado que cuando mencionan el “vacío” los colegas se refie-
ren al sentimiento de vacío. Según mi teoría general, debemos diferen-
ciar el referido sentimiento, que yo defino como “vacío mental emocional”,
del “vacío mental estructural”. el concepto de “vacío mental estructural”
nos remite a una nueva visión del problema del psiquismo humano. 

Se trata de una revisión teórica que involucra tanto a la “mente nor-
mal” como a las “enfermedades mentales”. Su articulación con los dife-
rentes cuadros psicopatológicos (neurosis, perversiones, psicopatía y
psicosis) me ha ayudado a reconocer de un modo diferente los múlti-
ples problemas de la clínica psicoanalítica contemporánea. 

Para reconocer su existencia es imprescindible aceptar la posibilidad
de que el yo se pueda escindir en diversos sectores desconectados entre
sí. El vacío mental estructural es una no-estructura que tiene una exis-
tencia virtual alojada en la intimidad de la simbiosis secundaria de-
fensiva y el autismo secundario. Por lo general no vamos a encontrar
en la clínica el vacío mental en “positivo”, debemos inferirlo por sus de-
rivaciones secundarias defensivas. 

los vínculos simbióticos constituyen la forma más común de una lo-
grada y equilibrada compensación del vacío mental; y es en su trama,
en el interior del mismo vínculo simbiótico, donde se aloja la estruc-
tura virtual que estoy describiendo. 

Solo cuando un sujeto vive la amenaza de una separación –física o
mental– de aquellos objetos o instituciones con los cuales su yo se ha-
llaba previamente fusionado (simbiosis), se pone de manifiesto o “en po-
sitivo”, la dramática turbulencia clínica propia de las rupturas simbió-
ticas (terror - crisis de pánico - descompensaciones psicosomáticas - crisis
de psicosis agudas).      

en el ser humano, la simbiosis vincular perinatal es la matriz a par-
tir de la cual se inicia su desarrollo mental, que lo conduce a la madu-
ración evolutiva de su yo y de su superyó. Para el recién nacido, dicho
vínculo constituye una totalidad psicosomática indiferenciada. esta sim-
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biosis es normal en el recién nacido. Su ruptura traumática dentro del
primer año de vida da lugar a la simbiosis secundaria compensatoria.
al respecto, las hipótesis teóricas de M. Mahler y J. Bleger me resulta-
ron fundamentales para concebir mi teoría. Siempre el ser humano con-
serva en un sector de su yo total un anclaje simbiótico, pero con su me-
dio sociocultural circundante, no con sus padres. Cuando existe una
estructura psíquica sólidamente diferenciada, dicho vínculo simbiótico
con el mundo externo alimenta la inspiración desde sus cimientos.

el vacío mental estructural es el hiato que se crea en el psiquismo
entre el fondo simbiótico y la estructura narcisista. Corresponde al
sector del ello que no continuó su evolución hacia el narcisismo discri-
minado, ya que dicha transformación fue abortada por un trauma psí-
quico muy primitivo. 

el terror obliga al “yo” a nuevas y diversas defensas, a veces extre-
mas, sedimentadas secundariamente en una compleja estructura psi-
copatológica de morfología diversa (neurosis, psicosis, neosexualidades). 

Debido a esta fragilidad regresiva de los afectos (tendencia al terror),
el falso desarrollo ocupa el lugar que no pudo –ni puede– ocupar el
cambio psíquico auténtico. gestado en el devenir de dicha hipocresía
psíquica, se estructura un sólido “falso self”, en términos de Winnicott. 

el vacío mental es una “sensación insoportable” que también emerge
durante los procesos de sublimación. Muchos creadores han aludido a
él. aparece en los momentos previos a la inspiración que culmina en la
creación estética o científica. 

el vacío mental emocional (sentimiento de vacío) corresponde a una
vivencia de oquedad interior, de no tener nada adentro. lo que falta
atañe al plano de las emociones, de los afectos y a los derivados de
ellos. en relación con esta sensación, los pacientes suelen decir: “siento
un vacío” o, más puntualmente, “siento un vacío de sensaciones”; “no
tengo ganas de vivir ni de nada”; “siento que perdí el sentido del estar
vivo”. es muy trascendente que el analista pueda diferenciar el senti-
miento de “vacío” del sentimiento de “tristeza o depresión”. 

el vacío mental estructural corresponde a lo que le ocurre solo a un
sector escindido de la totalidad de la mente. Dentro de dicho sector se
ha producido un detenimiento en el proceso de diferenciación del ello,
en su camino en la construcción del yo y del superyó a partir de la ex-
periencia histórica con sus objetos primarios. 

El signo clínico patognomónico del “vacío mental estructural la-
tente” es la aparición del terror, en lugar de la angustia “realista” o “se-
ñal”. La clínica de las “crisis de pánico” es una forma muy frecuente de
presentación de estas descompensaciones.

el fenómeno que me llevó a estudiar el vacío mental estructural ha
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sido la comprobación clínica de que, debajo del silencio de algunos ana-
lizandos, había solo eso: silencio psíquico; vacío. ello me ayudó a con-
tinuar el trabajo clínico con los pacientes muy perturbados y con per-
sonas cuya peligrosidad podía contraindicar una regresión psicoanalítica
a dichos núcleos. 

Para sintetizar, podemos decir que el vacío mental estructural co-
rresponde a un sector escindido del yo que se ha sustraído a la evolu-
ción estructurante del aparato psíquico y de la mente (abortos menta-
les). Dicho sector escindido mantiene relaciones con el resto del yo que
muchas veces guardan equivalencia con las estructuras defensivas se-
cundarias que pudieron ser generadas en un momento posterior a aquel
en que se produjo la desarticulación psíquica.

Mi teoría del vacío mental estructural

las reflexiones conceptuales que voy a incluir en este apartado son
la síntesis de mi articulación personal de los diferentes aportes de Freud
y sus continuadores. también incluyo en dicha resignificación teórica
algunas ideas propias de los paradigmas científicos y estéticos surgi-
dos en diversas ramas del saber. 

reitero que para concebir teóricamente el vacío mental, previa-
mente debemos aceptar la posibilidad de que la estructura psíquica
total de una persona sea escindida en distintos sectores tabicados y
desvinculados entre sí. Dentro de cada uno de los sectores escindi-
dos existe una lógica mental diferenciada de la del resto; esa lógica
es la que da sentido psíquico al funcionamiento autónomo de cada
sector escindido. 

Habrá un sector en el cual predomina la actividad mental resul-
tante de las consecuencias inconscientes de una elaboración “normal”
del complejo de edipo; en ella hay un reconocimiento y una aceptación
del principio de realidad; así tiene lugar en ese sector del “yo” escin-
dido un intenso y continuo proceso de sublimación. 

en otros sectores de la escisión del yo total puede predominar el prin-
cipio del placer, en otro, el de realidad, en otro, la parte psicótica, la
parte neurótica, la parte simbiótica, la autista o la estética creativa. en-
tiendo que la alternancia entre las figuras psicopatológicas compensato-
rias y defensivas a las que puede dar lugar el vacío mental estructural
se explica por esta división y este tabicamiento de la personalidad. 

Cuando el sector escindido del yo se halla regido por la lógica del prin-
cipio del placer nos permite inferir que en él, el “yo” se ha puesto al ser-
vicio del ello y por ese motivo el yo le da la espalda al principio de reali-
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dad.2 Sobre esta defensa “psicótica” puede actuar secundariamente una
defensa neurótica como, por ejemplo, una defensa obsesiva. la función
de esta última es “controlar” la impulsividad resultante de la “fuerza
pulsionante” (trieb) o de las “identificaciones proyectivas masivas” resul-
tantes de la desorganización que predomina en la “parte psicótica”. 

la clínica de las severas conductas obsesivas (rituales bizarros de los
pacientes borderline) pueden explicarse por estas interacciones defen-
sivas resultantes de los diferentes vínculos escindidos del yo de una
misma persona. Pero el problema global del vacío mental estructural
es más complejo si tomamos además en cuenta las potenciales inter-
vinculaciones y separaciones (cesuras) que se producen entre los dife-
rentes sectores del yo y del superyó escindido. 

ello adquiere una peculiar significación cuando nos ocupamos de las
diferentes “patologías narcisistas” (adicciones, borderline, psicosomato-
sis, psicosis) e intentamos dilucidar un abordaje técnico específico que
sea operativo y consonante con las complejidades clínicas que estos
analizandos nos generan en cada sesión. además, cuando por ejemplo
en un sector del yo escindido predomina el principio del placer, habrá
que indagar cuál es la perspectiva singular de este dentro de la mente
del analizando (predominancia de las fantasías orales, anales, fálicas). 

De acuerdo con esta hipótesis, en cada uno de estos sectores del yo
escindido existe una modalidad de “sepultamiento del complejo de edipo”
(Freud, 1924) diferente de la de los otros sectores. ello implica la vi-
gencia de un equilibrio psíquico diferente para cada sector. además,
acompañando estas variaciones psicopatológicas, siempre persiste en
el psiquismo el sector “vacío” en estado virtual. ello da lugar a cons-
tantes y nuevos desequilibrios en la personalidad; también a una inago-
table fuente de creatividad. 

el vacío estructural, como tal, solo se expresa clínicamente en forma
directa a través de un sentimiento específico, el terror. la o las defen-
sas secundarias que lo compensan (es decir, las diez variedades defen-
sivas descriptas en el capítulo vI), dan lugar a una “especie” de capa-
razón que aísla la compleja problemática afectiva del vacío mental
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2. Freud (1924). “Neurosis y psicosis”: “en conexión con una ilación de pensamiento
me acudió una fórmula simple sobre lo que quizás es la diferencia genética más impor-
tante entre neurosis y psicosis: la neurosis es el resultado de un conflicto entre el yo y
su ello, en tanto que la psicosis es el desenlace análogo de una similar perturbación en
los vínculos entre el yo y el mundo exterior. Debe desconfiarse de las soluciones tan sim-
ples: pero nuestra máxima expectativa sobre esta fórmula se limita a que resulte co-
rrecta en lo más grueso”.



estructural. Debido a ello, los síntomas manifiestos a los que da lugar
el vacío toman la forma clínica (psicopatología) de la estructura defen-
siva que los compensa. 

la referida cobertura compensatoria (simbiótica, neurótica y/o psi-
cótica) puede ser comparada con las funciones de un “continente” que
aloja  como “contenido”, al  vacío mental estructural. esta defensa “en-
golfa” y “contiene” al vacío.      

el “engolfamiento” es una estructura vincular que Bion (1967)
describió y tipificó para explicar la configuración y la arquitectura
íntima de lo que él denominó “objetos bizarros”.3 Yo le he dado a esta
hipótesis de Bion otra dimensión: la tomo como referente para expli-
car un mecanismo de defensa que opera dentro del propio yo escin-
dido. en esta situación, el intercambio se lleva a cabo entre los secto-
res escindidos del propio yo. 

los contenidos eyectados de un sector de la escisión mediante la iden-
tificación proyectiva masiva también pueden ir a parar a otro sector
escindido del propio yo. este sector se comporta como depositario, alo-
jando lo depositado proveniente del otro sector del yo escindido. Se trata
de un “engolfamiento” que opera dentro de los diferentes sectores del
yo escindido. 

Cuando en la clínica comprobamos que el yo se muestra ajeno a sí
mismo debemos pensar en esta posibilidad. es una forma muy diferente
de comprender los problemas “ego distónicos”, es decir, el sentimiento
de ajenidad frente a las conductas y decisiones que emergen del yo.4
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3. Para Bion, el objeto bizarro es un objeto cualquiera, modificado por la identifica-
ción proyectiva masiva que eyecta la parte psicótica del sujeto. en él se combinan sus
funciones propias con las cualidades que le son transferidas a partir de la “inyección”
de los elementos alojados dentro de la identificación proyectiva masiva proveniente de
lo intolerable para el sujeto; por eso lo evacua. 

Según Bion, si por ejemplo el sujeto proyecta sobre un gramófono la capacidad de
mirar, cuando este funciona como gramófono, el psicótico imagina que el gramófono lo
mira. Cuando el objeto funciona de acuerdo con su naturaleza originaria, adquiere las
cualidades que le instauró la identificación proyectiva masiva. 

lo propio de la identificación proyectiva masiva es que eyecta sobre el objeto cua-
lidades y funciones que vacían la mente; simultáneamente el yo se despoja de la vita-
lidad funcional que instaura en el objeto bizarro. Por ello espera encontrar y recuperar
en el funcionamiento del objeto bizarro, lo vivo que su mente perdió al proyectarla en
él. Puede ocurrir que esta dialéctica del vaciamiento y de la dependencia objetal se dé
con múltiples objetos. 

4. en la actualidad podemos efectuar una terapia de base psicoanalítica o un pro-



los rituales psicóticos o neuróticos pueden formar parte de este tipo
de constelación. también algunas alteraciones en las conductas sexua-
les. en especial, los intentos de suicidio de los adolescentes pueden te-
ner este origen. No es lo mismo considerar este tipo de “engolfamiento”
entre los diferentes sectores del yo que pensar en la posibilidad de
identificaciones histéricas en los términos en que Freud lo plantea en
Psicología de las masas y análisis del yo (1921). 

el vacío mental nos encuentra con la posibilidad de que existan sec-
tores de la mente que no han iniciado la evolución psíquica, aquella
que se instaura en el ello desde el nacimiento y que continúa durante
todo el resto de la vida del sujeto. Mi hipótesis general acerca del vacío
mental está centrada en la posibilidad de que en una personalidad to-
tal existan, en estado mental virtual, sectores “vacíos”, disimulados y
compensados por la simbiosis secundaria. esta visión teórica sugiere
que en dichos sectores, la evolución ha sido interrumpida. la misma de-
fensa simbiótica y autista secundaria ha detenido el movimiento que
conduce al psiquismo desde lo indiferenciado hacia la diferenciación;
del ello al yo y al superyó. 

No es lo mismo suponer que el vacío mental pone en evidencia “un
conflicto psíquico”, en el sentido clásico del término (Freud, 1926) que
considerar teóricamente que el vacío mental devela una incapacidad
sectorizada de la mente (en particular del “ello”) para instalarse en la
dinámica del conflicto psíquico y, por ende, en la evolución. 

esta hipótesis teórica me coloca ante la evidencia de que estoy sugi-
riendo la alternativa de postular una equivalente escisión en el “ello” y en
el “superyó”, coincidente con la escisión del yo. Dejo abierta la discusión
de tan importante puntualización metapsicológica para otro momento.

en la addenda (capítulo xI) de Inhibición, síntoma y angustia (1926),
Freud postula cinco tipos de “resistencias”; tres corresponden al yo (de
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ceso psicoanalítico con pacientes muy graves (no neuróticos) gracias a la ayuda com-
plementaria de otras formas de terapia, como la proporcionada por la psicofarmacoló-
gica, las terapias vinculares, etc., que complementan las psicoanalíticas. Pero se re-
quiere una intensa e incesante cooperación entre los diferentes profesionales para que
esta convergencia terapéutica resulte operativa.  

a la hora de evaluar los resultados de una medicación (para continuar con ella, supri-
mirla o sustituirla), considero que es fundamental que el psiquiatra que suministra los psi-
cofármacos pueda atender tanto a los signos clínicos resultantes de la semiología psiquiá-
trica (apetito, insomnio, abulia, etc.), como a los signos clínicos que emergen del intercambio
transferencia-contratransferencia que el psicoanalista registra en cada sesión.



la represión, de la transferencia y del beneficio secundario de la enfer-
medad).5 Pero, ¿cuál es la significación metapsicológica del concepto “re-
sistencia del ello”, si tomamos en cuenta que el ello es pura pulsión? 

Personalmente, me he guiado por la acepción freudiana (Freud, 1920)
que afirma que la pulsión de vida nos indica la presencia de una fuerza
(trieb) que empuja hacia la “complejización del psiquismo”; es una “ten-
dencia”. Por el contrario, la pulsión de muerte nos indica la acción de
una fuerza que procura o “tiende” a la  “descomplejización” del psiquismo. 

esta acepción del concepto de pulsión de muerte me permite enten-
der mejor el de “resistencias del ello”. también justificar la hipótesis
de que la escisión del yo puede involucrar la “escisión en el ello”. Se trata
de una “resistencia” a la ramificación evolutiva de la vida psíquica y
mental, “resistencia que es fortalecida y a la vez compensada al escin-
dirse el ello”. Se trata de un problema global de la mente generado por
los traumas ocurridos durante el período de “gestación extrauterino”
(lutenberg, 2007). 

en definitiva, entiendo que, históricamente, las personas que portan
el vacío mental sectorizado y escindido del resto del yo han eludido sus
crisis evolutivas. De ese modo, han congelado el movimiento transfor-
macional que los llevaría hacia un cambio psíquico estructural. De allí
el especial cuidado técnico que estos pacientes requieren por parte del
analista en el momento en que intentan introducirse en el terreno de
las transformaciones evolutivas de su “inconsciente” (edición). 

Se trata de analizandos que no toleran que el vínculo analítico sea
un factor decisivo en la generación de cambios favorables en su vida
mental y en su vida fáctica, es decir, en su mundo interno y externo.
Involucra a un amplio espectro de “resistencias” que no guardan mu-
cha relación con el concepto freudiano de represión, sino con el con-
cepto freudiano de “integración del yo mediante el ‘domeñamiento de
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5. “Debemos librar combate contra cinco clases de resistencia que provienen de tres
lados, a saber: del yo, del ello y del superyó, demostrando ser el yo la fuente de tres for-
mas de ella, diversas por su dinámica. la primera de estas tres resistencias yoicas es
la resistencia de represión. De ella se separa la resistencia de transferencia […]. es
también una resistencia yoica, pero de muy diversa naturaleza, la que parte de la ga-
nancia de la enfermedad y se basa en la integración (Einbeziehung) del síntoma en el
yo. Corresponde a la renuencia a renunciar a una satisfacción o a un aligeramiento.
en cuanto a la cuarta clase de resistencia, la del ello, acabamos de hacerla responsa-
ble de la necesidad de la reelaboración. la quinta resistencia, la del superyó […], pa-
rece brotar de la conciencia de culpa o necesidad de castigo; se opone a todo éxito y, por
tanto, también a la curación mediante el análisis”.



la pulsión’ (bändigung)”. la vivencia de un posible cambio psíquico fa-
vorable nos presenta un variado espectro de problemas clínicos y téc-
nicos muy semejantes a los que enfrentamos con los drogadictos ante
la supresión de la droga. 

algunos analizandos suelen referir un verdadero terror pánico cuando
viven un éxito evolutivo de cualquier índole. Por ejemplo, suelen tener
la certeza de que luego de un éxito logrado se va a morir un ser muy
querido, como un hijo. Si bien Freud efectuó un pormenorizado estudio
del problema en “los que fracasan porque triunfan” y “el problema
económico del masoquismo” (masoquismo moral) (1916, 24), dicha cer-
teza de muerte de un ser querido nace en el inconsciente y es un pro-
ducto neto de la proyección, en ese objeto querido, de la vivencia de te-
rror, propia de la movilización de las defensas del vacío mental. en el
inconsciente, la vivencia de terror equivale a la muerte psíquica del yo. 

además de la anulación evolutiva recién mencionada, existen múl-
tiples mecanismos destinados a resolver la turbulencia emocional ge-
nerada a raíz del impulso que guía al ser humano hacia el crecimiento
mental. en el próximo punto voy a exponer mi síntesis teórica acerca
del vacío mental estructural. 

estoy de acuerdo con los autores que sostienen que cuando nace un
bebé se establece con su madre, de entrada, un vínculo simbiótico pri-
mario “normal” (Bleger, 1967; Mahler, 1958, 1967, 1984; Searles, 1980).
este representa la continuación extrauterina del ligamen corporal,
psíquico y mental que compartían ambos desde la gestación del embrión
hasta el momento del parto. Si bien nosotros estudiamos esta simbio-
sis normal primaria desde la perspectiva del vínculo psíquico, sabemos
que tiene trascendentales raíces somáticas, neurobiológicas y sociales.

en su libro El sentido del tacto, ashley Montagu (1981, capítulo II)
se refiere a la “neotenia”. explica allí que a raíz de la bipedestación hu-
mana, se redujo el diámetro de la pelvis materna. Debido a ello tam-
bién se redujo en el ser humano el período de gestación intrauterina que
le correspondería según su ubicación en las escalas que relacionan el
período de gestación propio de las diferentes especies de mamíferos. 

Dicho acortamiento –en más de tres meses– se instauró durante la evo-
lución filogenética de los seres humanos para evitar que la cabeza del
feto aumentara su volumen en un grado tal que su mayor tamaño le im-
pidiera transitar por el canal de parto materno. ello podría ocurrirle si
la gestación intrauterina del hombre se extendiera durante doce meses. 

Por ello se afirma que el bebé humano siempre nace “prematuro”. esta
premisa abre la posibilidad de una revisión de las teorías vinculadas a la
angustia automática y la angustia señal planteadas por Freud en su se-
gunda tópica (1926) y sus derivaciones metapsicológicas extendidas en
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las teorías post freudianas. también nos lleva a revisar las premisas téc-
nicas basadas en la visión freudiana y post freudiana de la defensa, así
como las categorías psicopatológicas que se han derivado de esta visión
de la angustia automática (o terror), en particular sobre la categoriza-
ción de las patologías narcisistas (lutenberg, 2007, capítulo vI). 

Por ello, y en relación con el tema, entiendo que vale la pena revisar
otra hipótesis que Montagu agrega en ese mismo capítulo. Se trata de
una conceptualización que a mí me ayudó a comprender de un modo
más abarcador las hipótesis psicoanalíticas que definen la simbiosis pe-
rinatal. voy a transcribir textualmente una frase que sintetiza sus con-
ceptos: “[…] la gestación [se refiere a la humana] se compone en reali-
dad de una fase intrauterina, o uterogestación, y una fase extrauterina
o exterogestación […] la exterogestación termina cuando el niño em-
pieza a gatear [...] duraría el mismo período que la uterogestación (nueve
meses cada una)”. 

esta concepción onto-filogenética de la gestación humana total coin-
cide, en muchos puntos, con las descripciones de varios autores psico-
analíticos. Su trascendencia conceptual no es solo teórica sino técnica,
ya que nos abre la teoría hacia revisiones que pueden ayudarnos a re-
definir la transferencia en una dimensión que complementa la visión
original que Freud concibió (1912). Me refiero a la transferencia sim-
biótica, psicótica y narcisista en sus variadas versiones.

Pero poner nuestra atención en los nueve primeros meses de vida
posnatal desde la perspectiva de la “gestación humana extrauterina”
nos ayuda también a reconsiderar el valor de los traumas psíquicos que
se producen durante dicho período. Se trata de “traumas psíquicos” cuya
naturaleza es muy diferente de aquella de los que se producen con pos-
terioridad a ese período crucial de la evolución mental humana.

entiendo que durante estos primeros nueve meses de vida post na-
tal, la estructura psíquica de la madre pasa a ocupar –para el psiquismo
del bebé– el lugar de “continente” que aloja como “contenido” el mutante
psiquismo del bebé en plena evolución. 

Dicha función mental “continente” se asemeja mucho a la que cum-
ple el útero anatómico durante la gestación biológica del bebé (o “ute-
rogestación”). así como resultan fundamentales las funciones del útero
biológico durante el período de uterogestación, del mismo modo resul-
tan imprescindibles las funciones de la mente materna durante el pe-
ríodo de gestación extrauterina. 

estas referencias conceptuales que nos posibilitan categorizar la tras-
cendencia de la “exterogestación” nos ayudan a revisar la técnica psico-
analítica que podemos implementar con los pacientes que presentan
una patología derivada de su frágil narcisismo; en especial cuando in-
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ferimos que se originaron en complejas experiencias traumáticas acon-
tecidas durante el período de gestación extrauterina. los cambios téc-
nicos están más relacionados con las transformaciones creativas que se
deben operar en la mente del analista y en el encuadre de trabajo que
con lo que podemos esperar de las conductas totales y de las “asociacio-
nes libres” del analizando.

He denominado “útero mental” a la síntesis de todas las funciones
maternas que tipifican el período de “exterogestación”, en el cual se da
lugar a un vínculo simbiótico (simbiosis normal o primaria). el vínculo
que caracteriza el “útero mental” se configura mediante la fusión in-
discriminada del “ello” del neonato con el “ello” de su madre, más la es-
tructura “yo-superyó” de esta. tomando como base de sustentación
este estadio de indiferenciación psíquica perinatal, se activa espontá-
neamente, en el bebé neonato, todo el potencial evolutivo que se halla
inscripto en su fórmula genética; su desarrollo completo permite su ma-
duración paulatina como sujeto discriminado de ambos progenitores. 

a partir de este vínculo simbiótico primario, se van produciendo en
el bebé las discriminaciones estructurales propias de su evolución psi-
cosexual, es decir, todas las transformaciones que dan lugar al “tejido
psíquico” que cada persona va adquiriendo a partir de la trama de su
historia singular. esta fusión inicial es el origen de la configuración
del yo (consciente, preconsciente e inconsciente) y del superyó de cada
individuo, con sus identificaciones (primarias y secundarias) y repre-
sentaciones correspondientes. 

el padre también forma parte de este vínculo simbiótico primario
desde su inicio, pero como integrante “virtual”, ya que su presencia
fáctica y funcional se hace operativa cuando le facilita a la madre cum-
plimentar, sin interferencias, todas las funciones propias de la simbio-
sis. Su eficacia también es “virtual”, puesto que se hace efectiva cuando
su presencia no se nota como “figura”, sino como “fondo”, formando parte
del vínculo simbiótico total (somatopsíquico y social) que tiene la ma-
dre con su bebé. 

Si durante los primeros momentos de vida del bebé el padre “aprende”
a alternar su presencia como objeto “virtual” y como objeto “real”, esta
artesanía vincular le va a facilitar a su hijo la tarea de resignificar la
triangulación edípica que cada bebé porta en su configuración gené-
tica, a partir de las tres “protofantasías” que Freud describió (escena
primaria, complejo de edipo y castración). 

Sabemos que en cualquier punto del proceso de diferenciación estruc-
tural del aparato psíquico del bebé se pueden producir “crisis evoluti-
vas” a partir de traumas psíquicos de muy diversas características. Se
trata de crisis de separación objetal que ponen a prueba la tolerancia
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del bebé a la frustración. a partir de Inhibición, síntoma y angustia
(1926), Freud concibió una nueva visión psicoanalítica del factor cen-
tral que da lugar al sufrimiento psíquico (núcleo ontológico de la teoría
psicoanalítica). enuncia allí la hipótesis de la angustia automática, pe-
rinatal (terror). 

Desde mi perspectiva, y continuando con el problema de la interde-
pendencia conceptual entre el “útero mental” y los “abortos mentales”,
considero que muchas crisis evolutivas perinatales, que determinan la
aparición del terror o del terror sin nombre (Bion), son resueltas me-
diante una multiplicidad de defensas que guardan vinculación con la
intensidad y las cualidades específicas de la angustia de separación
objetal. Otras crisis se resuelven mediante la defensa simbiótica se-
cundaria, de naturaleza distinta de la simbiosis original, la primaria. 

Cada vez que opera defensivamente la simbiosis secundaria, se
funda un núcleo de escisión en el “yo” (en evolución). esta defensa,
que es extrema, se genera solo cuando la emoción subyacente a la se-
paración evolutiva es el “terror sin nombre” (Bion, 1967). en esas cir-
cunstancias emocionales extremas, claudican todos los otros intentos
defensivos menos radicales, aquellos a los cuales el incipiente “yo” ya
había aprendido a apelar. 

el terror sin nombre es la vivencia propia del estado de “des-estruc-
turación” total del “yo”. Se trata de una vivencia originaria, que de-
nuncia la ausencia de tejido psíquico: es el vacío. el terror es equiva-
lente al de la angustia automática que, para Freud (1926), es de origen
filogenético.6

la operación defensiva que resuelve dicho estado emocional caótico
(terror sin nombre) precipita en la estructura de la simbiosis secunda-
ria. al retomar nuevamente el vínculo simbiótico con su madre, el bebé
aborta o corta bruscamente el proceso de diferenciación que estaba vi-
viendo. este movimiento defensivo interrumpe el proceso evolutivo
que hacía posible que su yo y su superyó se diferencien a partir del ello. 

los sectores del yo incipiente que iniciaron la diferenciación pero
están involucrados en el hecho traumático que hizo intolerable la sepa-

844

REV. DE PSICOANÁLISIS, LXV, 4, 2008, PÁGS. 829-850

JAIME LUTENBERG

6. en Inhibición, síntoma y angustia, Freud discrimina la angustia (automática y
señal) del terror. la angustia automática perinatal es luego sustituida –evolutivamente–
por la angustia señal. esta última corresponde a una alerta del yo que lo previene del
peligro de volver a sentir la angustia automática. ese peligro puede ser de origen in-
terno (pulsional) o externo (real). “lo peligroso”, frente a lo cual el yo desencadena la
angustia señal como su alerta, es la amenaza de desintegración del yo, como ocurre du-
rante el terror.



ración son escindidos del resto del yo del bebé y configuran el núcleo de
la defensa autista y simbiótica secundaria. el resto del “yo real primi-
tivo” que no está involucrado en esta defensa precoz va a continuar su
camino de maduración trazado por la evolución psicosexual natural.

en el interior de la simbiosis secundaria y del autismo secundario sub-
yacen precipitados –indiferenciados y congelados– tanto el sector del “yo
real primitivo” que quedó abortado en su evolución, como los restos psí-
quicos del objeto desmantelado, el cual queda así capturado en la trama
fusional. el primer movimiento que condiciona toda la actividad mental
hacia el vacío nace de un afecto específico: el terror sin nombre.

Para Bion, el terror es una emoción originaria del recién nacido, que
solo adquiere cualidades destructivas para la mente del neonato cuando
él siente que al ser inundado por la experiencia del “terror” (en térmi-
nos de Freud), su madre no lo registra y por lo tanto no es capaz de ac-
tuar como depositaria mental de dicha emoción (Bion, 1967). Cuando
el bebé “percibe” este quiebre vincular, en el que su madre demuestra
ser incapaz de “contener mentalmente” su terror, este terror originario
en él se fusiona con el materno y por ello se incrementa enormemente. 

Bion denomina a este estado mental del bebé “terror sin nombre”.
la clave de esta alteración vincular está en el hecho de que no ha fun-
cionado adecuadamente la “rêverie materna”, que favorece la genera-
ción de elementos “alfa”, aptos para “pensar” la experiencia. en su lu-
gar se produce una “identificación proyectiva masiva” que permite
“evacuar” la experiencia sin significarla. en estas circunstancias, la vi-
vencia de separación vincular es altamente traumática. 

ello condiciona, según Bion, que en lugar de dar lugar al sentimiento
de “cambio catastrófico” se genere una “catástrofe” mental, nudo cen-
tral del “vacío”. Según Bion, en la mente del bebé solo ocurren trans-
formaciones evolutivas cuando la función rêverie materna amortigua
el terror y hace posible la vivencia de “cambio catastrófico” que con-
duce a la transformación estructural del psiquismo. Bion plantea la
posibilidad de que exista una precoz transformación simbólica de las
experiencias traumáticas en un “proto lenguaje icónico” (Bion, 1967).

la simbiosis secundaria congela este estado de desastre vincular con
los objetos primarios. Por ese motivo, la emoción subyacente a las “de-
fensas simbióticas secundarias” siempre es el terror, nunca la angus-
tia señal. ello nos brinda un referente clínico para detectar la proble-
mática del vacío mental estructural en la consulta diaria. Como señalé
en la introducción, cuando el motivo manifiesto de la consulta del pa-
ciente es una “crisis de pánico” debemos tener en cuenta la posibilidad
de estar frente a una descompensación del vacío mental estructural.  

Hacia el final de su obra, Winnicott (1982) habla explícitamente del
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sentimiento de vacío. en su artículo aclara que él se decidió por la pa-
labra “derrumbe”, “dado que dicho término resulta algo vago y puede
significar varias cosas”. en sus aclaraciones posteriores nos dice que
ese temor corresponde a las emociones subyacentes a los estados psicó-
ticos y al “vacío”. Su visión del “vacío” parte y redefine sus postulados
conceptuales precedentes.7

los principios teóricos sostenidos por Winnicott son, en varios pun-
tos, diferentes de los que sustentan mi concepción teórica del vacío men-
tal estructural; yo tomo en cuenta las hipótesis freudianas de la pul-
sión de muerte y Winnicott no.  

Para Winnicott la impronta psíquica dejada por un trauma histórico
que se expresa por un “inconsciente temor al derrumbe” nos indica que
en algún punto del proceso evolutivo de esa persona ocurrió realmente
un “derrumbe del establecimiento del self como unidad”. Según Winni-
cott, esta es la “verdad traumática” que subyace en los pacientes que
expresan un marcado y desestructurante temor al presente y al futuro.
Se trata de una visión clínica y teórica de la desesperanza radical.

Pero dado que Winnicott no concuerda con el concepto de “pulsión de
muerte”, yo entiendo que su visión del “temor al derrumbe” es un equi-
valente teórico winnicottiano al concepto freudiano de pulsión de muerte.
Winnicott define el “derrumbe” como la vivencia de mayor amenaza
caótica y desestructurante que la mente puede concebir y padecer. 

Pero si dirigimos nuestra atención al concepto de Winnicott que di-
vide al self total en un “self verdadero” y en un “falso self”, hemos de
encontrar allí uno de los conceptos teóricos más ricos que anteceden a
su concepción del “temor al derrumbe”. Personalmente, entiendo que su
visión de la división del yo no se opone a otras precedentes o contem-
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7. “Mis pacientes me demuestran que también la sensación de vacío puede enten-
derse a partir de mi hipótesis.

algunos pacientes necesitan experimentar el vacío, este pertenece al pasado, a una
época previa al momento en que el grado de inmadurez primitiva permitía experimentarlo.

Para comprender esto es necesario pensar no en el trauma sino en que nada suce-
dió cuando habría sido conveniente que algo ocurriera. al paciente le resulta más fácil
recordar un trauma que el hecho de que algo que debió ocurrir no sucediera. en esa
época, el paciente no sabía que podría haber ocurrido, por lo cual no pudo experimen-
tar nada pero sí percibir que algo podría haber sucedido”.

Dice en el mismo artículo, un poco más adelante, a raíz de su ejemplo clínico:
“ahora bien, el vacío es una condición necesaria para que la avidez se acreciente. el
vacío primario significa simplemente: antes de empezar a llenarse. Se necesita consi-
derable madurez para que tal estado se vuelva significativo. el vacío que encontramos
en un tratamiento es un estado pasado que no puede recordar salvo experimentándolo
por primera vez ahora”.



poráneas, sino que las complementa. ello ocurre particularmente con
las hipótesis de Freud (1927-38) y de Bion (1967).

el concepto de pulsión de muerte y de angustia automática que Freud
teoriza en su segunda tópica, la hipótesis del terror sin nombre y de parte
psicótica y no psicótica de la personalidad, nacida de la teoría de Bion,
la teoría de Bleger, así como la visión de Winnicott acerca de un derrumbe
primitivo del cual el sujeto jamás se recuperó ni registró, me resultan
fundamentales para mi concepción del vacío mental estructural. 

Si bien algunas de las hipótesis correspondientes a cada autor por
separado son diferentes y hasta divergentes, su complementariedad
teórica me resultó apropiada para explicar los complejos psicodinamis-
mos que generan el desmoronamiento sectorial de la estructura psíquica.
los aportes de green (1986-93) en relación con el “narcisismo de muerte”
y “lo negativo” me resultaron también muy valiosos. 

Cuando una catástrofe mental irrumpe precozmente en la evolución
posnatal (trauma precoz), se inactivan y “congelan” los patrones gené-
ticos que marcan filogenéticamente los caminos de la evolución humana.
Se trata de una especie de “enquistamiento sectorial” de la estructura
evolutiva genética y embrionaria que porta el bebé. 

Según mis hipótesis, los traumas precoces, aquellos que se produ-
cen durante el período de “gestación extrauterina”, tienen la capacidad
de desengarzar la potencial evolución mental de un individuo y ubicarla
fuera de sus carriles evolutivos naturales. Se trata de verdaderos abor-
tos mentales no registrados por nadie. a partir de ese momento, ese in-
dividuo evoluciona sin un sustento sólido del self corporal y mental, es
decir, crece apoyado sobre “pies de barro”.

Con ello estoy indicando que el vacío mental que porta un paciente
que nos consulta (niño, adolescente o adulto) aloja un potencial evolu-
tivo inédito y que, por lo tanto, puede ser editado. El factor fundamen-
tal, del que depende el hecho de hacer técnicamente posible la “edición
de los patrones genéticos enquistados” está en el encuadre que propone
el analista, en su técnica, en las teorías que acepta como válidas, en su
análisis personal abierto al infinito, en su “humanismo” y en los infini-
tos matices de su personalidad total.

Cuando, como analistas, sostenemos esta hipótesis genética del va-
cío mental, estamos apostando a la posibilidad de que durante el pro-
ceso terapéutico demos lugar, junto con el paciente, a una radical revi-
talización de los variados “abortos mentales” que ocurrieron durante el
curso de sus procesos histórico-evolutivos. Dichos “abortos psicodiná-
micos” se han eternizado dentro de la estructura virtual del vacío y las
precoces defensas correspondientes (simbiosis y autismo secundario). 

la simbiosis secundaria defensiva tiene elementos en común con la
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originaria, pero su naturaleza es totalmente diferente; la simbiosis
primaria es espontánea, natural y no deja afuera ningún sector del soma-
psique. es la continuación de una relación somato-psico-mental in-
trauterina que ha cesado como tal para dar lugar a una nueva relación
posnatal. Sobre la base de este vínculo se establece una personalidad
que se va discriminando a partir de la misma indiscriminación. 

la simbiosis secundaria es reactiva y defensiva; por eso es patoló-
gica. Una vez configurada dentro del vínculo materno filial, frena la evo-
lución del yo y del superyó, en el sector escindido en ella involucrado.
estos puntos serán aclarados en el próximo capítulo.

En la gestación psíquica del vacío mental estructural intervienen tanto
la intolerancia materna a la separación como la propia del bebé. Por este
motivo considero al vacío mental como un problema vincular, a pesar
de que el “aborto psíquico”, producido por la oclusión evolutiva, es pro-
pio del individuo que lo padece. 

Cuando la simbiosis secundaria no resulta ser una defensa suficiente
como para neutralizar la amenaza que implica la posible aparición sú-
bita del terror, se generan nuevas y diferentes estructuras defensivas,
como la psicosis o los estados borderline, para completar la “defensa”
contra dicho terror subyacente. también la patología de las prácticas
sexuales compulsivas e impulsivas (neosexualidades, según el afortu-
nado término de Joyce Mc Dougall) es el efecto de una defensa contra
el vacío mental (lutenberg, 1997, 2002).   

Cuando opera como defensa del terror latente el autismo secundario
defensivo, junto con la supresión del terror, se arriba a un retraimiento
total del yo respecto del mundo externo; dicho retraimiento yoico invo-
lucra al sector del “yo” capturado por la defensa. la edición en el análi-
sis revierte este proceso y reabre así la evolución del self verdadero.

DESCRIPTORES: SIMBIOSIS / VACÍO / PSIQUISMO TEMPRANO

KEYWORDS: SYMBIOSIS / EMPTINESS / EARLY PSYCHE
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El cuerpo: lenguajes y silencios
Leticia Glocer Fiorini (comp.) 
lugar editorial-aPa editorial, Colec-
ción Intersecciones, Buenos aires,
2008, 216 páginas

Por Abel Fainstein 

la Comisión de Publicaciones de
la aPa nos presenta un libro que se
ubica en las intersecciones que re-
quiere la complejidad del tema ya que,
al decir de leticia glocer Fiorini, se
trata de estudiar el papel desempe-
ñado por los discursos vigentes, la bio-
logía y las pulsiones propias de cada
sujeto, en aras de dar cuenta de la
complejidad de esta temática. Habla
de cuerpos de la cultura, insertos en
ella, pero que no excluyen movimien-
tos pulsionales que pueden no coinci-
dir o exceder las significaciones otor-
gadas por la cultura. el texto incluye
desde el comienzo la referencia tem-
poral inseparable de cualquier pers-
pectiva sobre el cuerpo, ya que, como
nos lo adelanta glocer Fiorini en la
Introducción, en el cuerpo se ve el paso
del tiempo y también la lucha contra
el paso del tiempo. 

el texto reúne un destacado grupo
de colegas de nuestro medio así como
de Brasil, Uruguay y Francia, a la vez
que dos destacadas pensadoras como
son Judith Butler y Mónica Cragno-
lini. 

Como ya nos tiene acostumbrados,
la detallada Introducción de glocer
Fiorini da cuenta del verdadero tra-
bajo que ha desarrollado como editora
de toda esta colección. enriquece el li-
bro y orienta un posible derrotero para

su lectura. trataré de puntuar algu-
nas de las ideas que me resultaron es-
pecialmente significativas con el ob-
jeto de estimularlos a su lectura.   

lejos de georg Buchner, autor de
Woyzzeck, el médico y poeta alemán
que buscaba  explicaciones disecando
cerebros, hoy en día los estudios neu-
robiológicos son parte de la cultura y
como tales encuentran un lugar en
este texto en su necesaria articulación
con el discurso psicoanalítico. esto
es parte del trabajo de Julio Moreno,
del que hablaré luego. Por su parte,
Juan Carlos gorlero trabaja en su ar-
tículo el necesario debate entre neu-
rociencias y psicoanálisis a partir de
su lectura del interesante libro A cada
cual su cerebro, de ansermet y Magis-
tretti. Inscripción psíquica y neuro-
plasticidad, pulsiones y memoria son
trabajados en esta perspectiva. 

Javier garcía, destacado colega
uruguayo, describe el cuerpo como ob-
jeto y como fuente sensorial y pulsio-
nal. también como superficie externa
plano de escritura. Cuestionando la
identificación que se hace del cuerpo
biológico con el cuerpo real, se trata
para él de muchos cuerpos, de la me-
dicina, la religión, el psicoanálisis, etc.,
detrás de los cuales hay un cuerpo real
único que permite esos armados. en
todos los casos, siguiendo a laqueur,
los imaginarios, las ideologías cultu-
rales determinan las ideas de cuerpo
anatómico. O, siguiendo a Butler, la
construcción de los cuerpos es efecto
de discursos, de cultura. 

Pienso que a Buchner le hubiera
servido saber que, al decir de Butler,
la materialidad corporal se construye
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en el acto de registro de las experien-
cias con los otros. No puede buscarse
en cadáveres lo que ha de buscarse en
el entrecruzamiento entre cuerpo, dis-
curso, cultura y pulsión, entre uno y
el otro. 

Por su parte, Silvia reisfeld des-
cribe la importancia de la mirada so-
bre el cuerpo en el body art, técnicas
cuyo factor común es que, a falta de
canales expresivos verbales y/o de pro-
cesamiento mental, el cuerpo pasa a
tramitar afectos, pensamientos o con-
flictos básicamente inconscientes. Hay
técnicas públicas, sobre todo estéti-
cas, y que aceptan el dolor como algo
que hay que tolerar; y otras secretas,
que son más expresión de psicopato-
logía y en donde se busca infligir do-
lor. Para reisfeld, la interrelación en-
tre construcción de identidad y
estatuto del dolor está en la base de
estas prácticas. 

Jacques andré se pregunta a su
vez qué queda de las bases sobre las
que se asientan nuestras prácticas y
teorías. Cómo distinguir la vida se-
xual de hoy de la sexualidad de siem-
pre. Para andré, la sexualidad de la
mujer no es menos conflictiva que en
el pasado, aun cuando hayan cam-
biado los términos de la queja. las
mujeres se siguen quejando de lo que
tienen y deseando lo que no tienen,
contando historias de serpientes o ra-
tas con el mismo horror de otras épo-
cas, y transcribiendo en malestares
corporales su angustia ante la libido.
el inconsciente continúa ejerciendo
tanta violencia hoy como ayer. en re-
sumen: la libertad sexual actual no se
traduce de manera equivalente en li-
bertad de la vida psíquica frente a la
angustia y su eventual cortejo de sín-
tomas. Sendos apartados sobre mu-
jer y madre, sobre el mito o fantasía
de una sexualidad femenina desme-
surada y sobre la mujer como inferior
y sometida son todos de gran interés

teórico y bien ejemplificados clínica-
mente. 

Continúa un interesantísimo y pro-
fundo diálogo de leticia glocer Fio-
rini y águeda giménez de vainer con
Judith Butler. Para ella siempre hay
contorno y significaciones corporales,
pero se alteran históricamente. Siem-
pre hay cierta materialidad corporal
que persiste, pero cuando queremos
reafirmarlo lo hacemos con un len-
guaje específico, que puede no ser es-
crito o verbal sino un simple y variado
sistema de signos que bien pueden ser
visuales o silencios. respecto de la di-
ferencia sexual, dice no estar segura
de que siempre haya masculinidad y
feminidad. Que con esos términos se
intentó captar una diferencia corpo-
ral pero que no hay consenso de cómo
identificar esa diferencia. Plantea
también que las normas reguladoras
de la crianza son las que se materia-
lizan mediante distintas modalidades
témporo-espaciales. Se materializan
como cuerpo, y no en el cuerpo. Cons-
truyen el espacio y tiempo del cuerpo.
en ese sentido, para ella debemos pen-
sar lo simbólico como campo histó-
rico de normas reguladoras. está de
más decirles la originalidad de sus
planteos respecto del género, como una
manera de ser en la que uno está li-
gado a otros, una manera de transi-
tar ese vínculo.  

Pasando ahora al apartado sobre
clínica, está conformado por sendos
artículos de Claudio eizirik, José
Fischbein y rodolfo D’alvia. 

el contexto cultural, la violencia,
la virtualidad y sus implicancias en
la clínica ocupan a eizirik en sus re-
sonancias transferenciales y contra-
transferenciales en el campo analítico.
trabaja el concepto de neutralidad y
cómo se afecta por la presencia del len-
guaje corporal en la sesión. 

José Fischbein, por su parte, arti-
cula trabajo de duelo y somatización.
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Se pregunta: ¿es la somatización una
forma de expresión de duelo patoló-
gico? Sobre la base de que el trabajo
psíquico en el eje transferencia-con-
tratransferencia restituye la economía
psicosomática y reduce el peligro de
somatización, plantea las somatizacio-
nes como fracaso del trabajo de duelo.
Describe lo que llama acontecimiento
somático, compleja construcción, mu-
chas veces del trabajo analítico, como
lo opuesto al pasaje al acto. es siem-
pre singular e instalado en el lugar
de vacío representacional que ha ocu-
pado la somatización. José trae ade-
más interesantes aportes técnicos.  

D’alvia, por su parte, se ocupa del
dolor y el sufrimiento del paciente a
propósito de la histeria, la hipocondría
y la patología psicosomática. Describe
la utilidad de diferenciar clínicamente
un área discursiva, un área expresiva
y, a partir de la intervención del ana-
lista, un área significativa. 

Finalmente, en el apartado Inter-
secciones, además de los mencionados
artículos de Cragnolini y gorlero apa-
recen sendos artículos de Julio Mo-
reno y María lucila Pelento.

Marilú Pelento escribe acerca del
cuerpo como soporte de una cualidad
de la mente como es el coraje en un
grupo de adolescentes marginales. Si-
gue a Foucault en cuanto al cuerpo
como espacio por el que circula el po-
der, un lugar de control, de presión so-
cial pero también de resistencia ante
lo que se le impone. Da cuenta de una
experiencia realizada con jóvenes mar-
ginales y que sigue el modelo de vi-
ñar denominado “grupos de palabra”.
Se trata de un trabajo de subjetiva-
ción que, a diferencia de los grupos de
reflexión, no parte de un tema esta-
blecido y que, sosteniendo la palabra
y permitiendo que circule, favorece un
“nosotros”. Un nosotros que ahora po-
demos definir, con Mónica Cragnolini,
como “ser con”, más que como identi-

ficación. Se trata de la acogida del otro
en su diferencia o, dicho también en
sus palabras, de “no acomunarse” sino
de pensar el modo en que el existente
da cuenta de la alteridad en tanto al-
teridad. 

Julio Moreno, por su parte, plan-
tea que las aspiraciones de la ciencia
moderna fueron una ilusión y que ja-
más dominaremos al objeto real ni po-
dremos desprendernos totalmente de
la animalidad indomeñable de nues-
tro cuerpo. Señala que la tecnología
ha logrado una realidad virtual, rea-
lidades sin materialidad en las que
el objeto observado es puro artefacto.
Y la idea de Foucault de perfeccionar
los cuerpos para disciplinarlos en la
sociedad industrial se ha vuelto ob-
soleta. Julio Moreno escribe que una
lógica mecánica hacía que el cadáver
fuera el objeto de estudio del cuerpo
entendido como una compleja má-
quina. era un sistema analógico el
que, tal como vimos en la película, lle-
vaba a Buchner a hacer sus búsque-
das disecando cadáveres. Hoy este sis-
tema anatómico y analógico ha sido
reemplazado por otro digital, cual es
la biología molecular. Cita a Clark, en
cuanto a que nuestra mente ya no cabe
en nuestros cerebros, y a ascott, para
quien nos dirigimos inevitablemente
a una desmaterialización radical. Para
él la virtualidad apunta directamente
a ocluir el espacio entre lo represen-
tado y la representación y a anular
la dualidad entre cuerpo analógico y
mente informática. Hace, finalmente,
interesantes consideraciones sobre el
análisis a distancia. 

Para terminar: somos una comu-
nidad, y este libro, como los anterio-
res, refleja a mi entender los intere-
ses necesariamente disímiles de esta
comunidad que es la aPa. Una comu-
nidad que, al decir de Mónica Crag-
nolini, no es la representación de un
nosotros común, no es un proyecto ope-

REVISTA DE LIBROS



tidad y la diversidad de los temas que
aborda, y todos fundamentalmente ba-
sados en una bibliografía extensa y
completa, la que tiene, entre otros, el
mérito de que comporta diferentes
orientaciones teóricas y técnicas, y de
que el autor no se limita a la biblio-
grafía psicoanalítica, sino que efectúa
también incursiones en los dominios
de la filosofía. 

el título de su libro es un homenaje
a Martin Buber, quien en 1923 publicó
su libro Je et toi, y a rené Kaës, de
quien cita la frase: “Pas l’un sans l’au-
tre et sans l’ensemble qui les lie” (“No
existe el uno sin el otro y sin el conjunto
que los une”). a partir de allí, se plan-
tea “un verdadero desafío”: proponer
“hipótesis fuertes e innovadoras”.

Podríamos decir, sin riesgo de
equivocarnos, que todo el libro pivo-
tea sobre los dos significados extre-
mos del vínculo: tenemos necesidad
de los vínculos, y estos nos enrique-
cen, pero al mismo tiempo corremos
el riesgo de quedar atrapados en ellos:
nos quitan la libertad, nos hacen de-
pendientes de los otros, frecuente-
mente más de lo que desearíamos.

el libro está dividido en dos par-
tes: la primera se denomina “los fun-
damentos”.

el primer capítulo, “lo que los
otros piensan de mí”, nos conduce a
un primer hecho que surge de la in-
tersubjetividad: dependemos, en más
o en menos, de las opiniones y los jui-
cios de los otros, y nos muestra ejem-
plos tanto de la normalidad como de
la patología. 

en el capítulo 2, “en el corazón del
vínculo intersubjetivo”, explora y pre-
cisa los conceptos de vínculo y de in-
tersubjetividad. Parte de la formula-
ción de Ogden “el vínculo es el uno más
el otro y también ni el uno ni el otro”,
para introducir la idea de una instan-
cia tercera del vínculo, de la que des-
cribe cuatro niveles, en mi opinión una

Jamais moi sans toi (Nunca yo sin ti)
Alberto Eiguer
editorial Dunod, París, 2008, 208 pá-
ginas.

Por Roberto Losso

alberto eiguer, psicoanalista ar-
gentino residente desde hace muchos
años en París y miembro de la SPP,
nos presenta este libro, que se agrega
a su ya vasta producción bibliográfica.
Pero creo que este no es un libro más:
pienso que es su texto más ambicioso.
Se lo podría subtitular “tratado sobre
la intersubjetividad” o, mejor aun,
“Metapsicología y clínica de la inter-
subjetividad”. Me parece que es un
tratado que está entre los más com-
pletos que se han escrito hasta el mo-
mento sobre la cuestión de la inter-
subjetividad. Basta con recorrer su
índice para darnos cuenta de la can-
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rativo de sujetos autónomos que de-
ciden voluntariamente unirse, sino
aquello que somos en tanto somos “ser
con”. Un “ser con” que no debe ser pen-
sado como una imagen de cercanía con
un igual sino, por el contrario, como
contaminación, alteración de toda su-
puesta mismidad o igualdad. De más
está decirles las implicancias que en
esta perspectiva tienen el análisis del
analista y todas las discusiones que
estamos sosteniendo sobre el tema en
estos últimos tiempos. 

las páginas del libro, en su diver-
sidad, en las diferencias que nos hacen
acordar o no con los autores, tienen el
mérito de ser testimonio de lo que Mó-
nica Cragnolini llama “el intento de al-
terar toda supuesta mismidad”. 

***

REVISTA DE LIBROS



trucción del superyó y subraya nue-
vamente el rol fundamental de lo
transgeneracional como garante de la
transmisión de los vínculos. e intro-
duce la idea de la responsabilidad
como producto del don y de la deuda.
así, lo que el sujeto ha recibido de sus
padres le permite  desarrollar sus sen-
timientos de responsabilidad en re-
lación con ellos y con los demás. (la
cuestión del don y de la deuda es una
contribución original de alberto y ha
sido analizada exhaustivamente en el
libro La part des ancêtres (París, Du-
nod, 2006). 

en el capítulo 6, “Precursores de in-
tersubjetividad”, parte de las ideas de
los filósofos Buber, Yaron, Habermas,
y comenta la importancia del modelo
dialógico, como proyecto de deconstruc-
ción de la posición de superioridad en
la cual el observador estaría tentado
de deslizarse. “la crítica está situada
en el centro del trabajo de pensamiento,
como lo debería ser para el trabajo de
la cura”, advierte.

en el capítulo 7, “apoderarse de la
subjetividad”, parte también de autores
del campo filosófico: los filósofos de la
hermenéutica, gadamer y ricoeur, quie-
nes introducen la noción de que la in-
terpretación de una obra o de un hecho
psicológico está estrechamente ligada a
la intersubjetividad. analiza luego las
corrientes hermenéuticas en psicoaná-
lisis y nos recuerda que los hermeneu-
tas hacen una crítica de la pretensión
de la explicación: prefieren la compren-
sión. a partir de esas ideas, analiza la
importancia de la metáfora en el psico-
análisis y afirma: “la metáfora dice más
de la verdad que la realidad a la que se
refiere”. en la segunda parte del capí-
tulo, el autor analiza exhaustivamente
las ideas de diferentes analistas inter-
subjetivistas “radicales” (como renik,
Mitchell, Storolow, atwood, Orange),
discutiendo las similitudes y las dife-
rencias de sus respectivas ideas. 

de las más interesantes contribucio-
nes originales de alberto. afirma que
el vínculo intersubjetivo conduce a una
formulación metapsicológica nueva y
enriquecedora y que “en la cura, el en-
foque intersubjetivo va más allá del
trabajo transferencia-contratransfe-
rencia corrientemente admitido”.

en el capítulo 3, alberto nos pre-
senta una enumeración de lo que él con-
sidera los cuatro aspectos del vínculo,
a los que caracteriza como las 4 R: el
respeto, el reconocimiento, la respon-
sabilidad y la reciprocidad, basándose
en las contribuciones de Klein, Ben-
jamin, ricoeur y otros. Incluye aquí
un importante comentario sobre el pa-
pel de las discriminaciones que surgen
de las diferencias culturales y también
de género (discriminación de las mu-
jeres). Concluye que se debería “evitar
hacer del reconocimiento de otro y por
el otro el único criterio de la intersub-
jetividad de los vínculos. Debe articu-
larse con la responsabilidad, el respeto
y la reciprocidad”.

el capítulo 4, “el amor a sí mismo
revisitado”, está consagrado al concepto
de narcisismo y cómo “con la teoría de
los vínculos intersubjetivos se habrá
apreciado de otro modo al narcisismo
[...] a través de la valoración de nue-
vos espejos, de nuevas adquisiciones”.

en el capítulo 5, “responsable pero
no culpable”, alberto parte de la obra
de emmanuel levinas, introduciendo
la idea de responsabilidad, y afirma
la necesidad de diferenciar culpabili-
dad y responsabilidad. Introduciendo
la responsabilidad, introduce asi-
mismo la dimensión ética: la de la res-
ponsabilidad por el prójimo. relaciona
la dimensión ética con el orden sim-
bólico, las fantasías originarias y lo
transgeneracional, como activadores
psíquicos del sentimiento ético, y en-
tonces prefiere hablar de dimensión
ética más que de “ley del padre”. ana-
liza también los caminos para la cons-
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mer lugar el trabajo, central en mi
opinión, de Freud sobre las construc-
ciones, la importancia de la resignifi-
cación y las diversas corrientes  con-
temporáneas del constructivismo y del
construccionismo social. Insiste en la
importancia en esas corrientes del he-
cho de que el paciente pasa a ser su-
jeto activo y toma a su cargo su por-
venir. el ser humano, nos dice, es un
buscador de enigmas, y en ese sentido,
la terapia es una suerte de trabajo de
desciframiento de enigmas, un trabajo
conjunto de terapeuta y paciente (o
pacientes), aunque, nos aclara, con-
servando la asimetría entre paciente
y terapeuta.

en el capítulo siguiente, consagrado
al tema de la narratividad, continúa
desarrollando el tema del capítulo an-
terior y analiza las contribuciones de
Spence, de ciertas corrientes sistémi-
cas, y las de los “intersubjetivistas de
la primera infancia”, como Stern. Su-
braya la necesidad de los humanos de
contarse historias, y termina el capí-
tulo con la siguiente interrogación:
“Pensar y fantasear, y hablar de ello,
¿serán funciones que nos permiten exis-
tir con el otro y en reciprocidad con él?”.

entonces aquí el autor parece res-
ponder a la pregunta del comienzo del
capítulo anterior diciendo que lo que
cuenta es principalmente el trabajo de
(re)construcción, trabajo compartido,
desde ya, por paciente(s) y analista(s). 

Finalmente, en el epílogo, alberto
nos propone, y también retoma, varios
temas de importancia. Comienza por
afirmar que: “el analista ha pasado a
ser participante del drama […] parti-
cipa del trabajo del paciente con lo que
es y lo que puede elaborar en él” y que,
entonces, el papel de la contratransfe-
rencia se amplía. Propone una revi-
sión del concepto de repetición, afir-
mando que la contratransferencia no
es solamente una respuesta que repro-
duce los afectos y las fantasías de la

la segunda parte del libro está con-
sagrada a “Clínica y Práctica”. el ca-
pítulo 8 comienza con un interesante
comentario sobre las controversias
acerca del trauma, y a partir de las
ideas de Ferenczi, Kohut, racamier,
abraham y torok y otros, nos aporta
una visión del trauma donde la in-
tersubjetividad desempeña un papel
esencial para elaborar las situaciones
traumáticas. aquí, el ambiente es pri-
mordial para llegar a tal elaboración:
la compasión, la solidaridad emocio-
nal son fundamentales. Comenta por
otra parte que la capacidad de resi-
liencia dependerá asimismo de los ava-
tares de los vínculos intersubjetivos:
“la resiliencia no es un atributo del su-
jeto, es el producto de los vínculos”. Y
agrega: “se emerge del trauma por y
con el otro”.

en el capítulo 9,  “Caricias robadas.
Destinos de la intimidad corporal en
familia”, capítulo que podría llamarse
“elogio de la ternura”, alberto intro-
duce el tema del lenguaje del cuerpo,
del lenguaje no verbal, citando, entre
otros, a Freud, Winnicott y Bowlby.
Subraya una vez más la importancia
de la intersubjetividad en el desarro-
llo de la representación del cuerpo, y
el valor fundamental de la caricia como
expresión del afecto y, sobre todo, como
organizadora de los vínculos.  

el capítulo 10, consagrado al tra-
bajo de construcción del analista, co-
mienza por una cuestión fundamen-
tal y muy actual de nuestro quehacer:
el autor se pregunta si “para hacer
progresar al paciente lo que cuenta es
la historia misma o el trabajo de re-
construcción a propósito de esa his-
toria. el paciente, ¿va a emerger de
su experiencia terapéutica teniendo
un mejor conocimiento de su pasado
(levantamiento de la represión) o bien
habiendo adquirido una nueva apti-
tud para contarse?”. a partir de esta
pregunta, comienza a analizar en pri-
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transferencia. “la transferencia […]
desencadena manifestaciones incons-
cientes en el analista, que son impre-
vistas y desbordan la lógica causa-
efecto”. revisa también el concepto
de pasividad (del analista): “debe asu-
mirse, hacerse cargo de sus responsa-
bilidades. la pasividad es a menudo
un equivalente de huida”. 

vuelve a continuación al concepto
de vínculo e introduce la idea de que
“el vínculo no es nunca de dos”, reto-
mando aquí una de las ideas ya formu-
ladas por Pichon rivière en los años
50-60. el tercer sujeto del vínculo (una
persona, un grupo, una institución,
una idea) “remite al tercero paternal,
la metáfora paterna”.

el autor termina retomando en el
epílogo algunos conceptos originales ya
tratados, como las cuatro r del vínculo
y el ciclo del don y el contra-don para
que el reconocimiento mutuo se ponga
en juego. Pero nos aclara que habrá
siempre “un desconocido en el otro”,
que “permanecerá misterioso para
nosotros”. 

Y termina afirmando que “el reco-
nocimiento mutuo establece un equi-
librio delicado entre apego y separa-
ción, una libertad ganada a alto precio”.

en síntesis, un libro lleno de te-
mas, de ideas, de interrogantes, de re-
flexiones, que nos ayuda, por nues-
tra parte, a reflexionar acerca de
diferentes problemas teóricos y técni-
cos de nuestro oficio, del que saldre-
mos sin duda enriquecidos.

***

The Legacy of Fairbairn and
Sutherland Psychotherapeutic
Applications
Editado por Jill Savege Scharff y
David Scharff
routledge, 295 páginas

Por Diego Cohen

este libro representa el aporte de
varios autores internacionales, entre
ellos dos miembros de la asociación
Psicoanalítica argentina, me refiero
al Dr. rubén Basili y a la lic. Isabel
Sharpin de Basili. De acuerdo con mi
opinión, el primero es quien más ha
estudiado en nuestro medio la obra de
un pensador tan creativo e innova-
dor como lo es ronald Fairbairn. re-
cordemos que este analista, epistemó-
logo y psiquiatra escocés tuvo la
valiente osadía de cuestionar a lo largo
de su obra dos supuestos centrales del
psicoanálisis: la teoría pulsional (fun-
damentalmente en lo que se refiere a
la agresión) y la teoría del desarrollo
psicosexual de abraham. resulta
grato para los analistas interesados
en los aportes del así llamado inde-
pendent group de la escuela británica
de las relaciones objetales (Fairbairn,
Winnicott y guntrip fundamental-
mente) volver a tomar contacto con las
ideas, la teoría y la aplicación clínica
de la obra de Fairbairn y de uno de
sus principales discípulos “Jock” Su-
therland, un tanto olvidadas si tene-
mos en cuenta que en algún momento
en nuestra asociación el libro funda-
mental de Fairbairn, Estudio psicoa-
nalítico de la personalidad, fue pro-
logado por Jorge Mom. esta obra
coincide con el interés que ha rena-
cido acerca de las ideas de Fairbairn
en Francia, alemania, argentina,
reino Unido y estados Unidos, entre
otros países. este libro (junto con otros
que revisan las ideas de Fairbairn, la-
mentablemente todavía no traduci-
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dos) representa a mi criterio el intento
de varios autores (de allí lo difícil de
encontrar unidad conceptual, pero al
mismo tiempo una de las mayores ri-
quezas de esta obra) de explorar y po-
ner en perspectiva actual la teoría del
desarrollo psicosocial y su aplicación
psicopatológica en los trastornos de la
personalidad, la histeria y todo aque-
llo que deviene de haber sufrido situa-
ciones traumáticas en la infancia. Con-
sidero que este libro tendrá mayor
utilidad para aquellos que al menos co-
nocen las ideas centrales de Fairbairn
acerca de la situación endopsíquica y
los dos modelos de la formación de la
estructura mental formulados por él
en 1941 y 1951, ya que algunos capí-
tulos revisan y reactualizan sus ideas
y las de Sutherland. De todas mane-
ras, para el lector no familiarizado con
la terminología de la escuela británica
de las relaciones objetales el capítulo
I, “the development of Fairbairns’s
theory” (“el desarrollo de la teoría de
Fairbairn”) resulta una síntesis bri-
llante del pensamiento del autor junto
con aportes originales y esclarecedo-
res por parte de Scharff; aunque pa-
rezca obvio, recomiendo este capítulo
por su claridad como el punto de par-
tida para entender los trabajos pos-
teriores, teniendo en cuenta que se
trata de un libro con múltiples auto-
res. Si el lector desea tener un pano-
rama más cronológico de las ideas de
Fairbairn, puede ser útil leer en se-
gundo lugar el capítulo escrito por una
de las autoras francesas, Sabine vuai-
llat, quien brinda un panorama com-
pleto al respecto. 

la aplicación clínica/psicopatoló-
gica puede observarse en la reformu-
lación original que hacen Basili y
Sharpin de Basili en el capítulo “Fair-
bairn’s theory, borderline pathology,
and schizoid conflict” (“la teoría de
Fairbairn, patología borderline y el
conflicto esquizoide”), acerca del con-

flicto esquizoide y sus vicisitudes en
las psicosis, en los trastornos de la per-
sonalidad y en las neurosis. este ca-
pítulo brinda un marco adecuado para
determinar criterios de mejoría en el
análisis de pacientes borderline me-
diante la elaboración de conflictos de
bivalencia y ambivalencia, junto con
la capacidad para tolerar las ansieda-
des más primitivas relacionadas con
la separación respecto del objeto. los
autores sugieren la necesidad, entre
otros factores, de que el analista se
transforme en objeto transicional (el
mismo Winnicott atribuyó esta termi-
nología a Fairbairn), favoreciendo un
redesarrollo hacia la dependencia ma-
dura en la vida del paciente. tal vez,
y en virtud de la síntesis, el capítulo
parece algo condensado para la gran
cantidad de ideas que los autores pre-
sentan; el agregado de la viñeta clí-
nica compensa de alguna manera esta
brevedad. el capítulo parecería ser
más aprovechable cuando el lector
cuenta con cierta base en la lectura de
la obra de Fairbairn y de los trabajos
propios que citan los autores. 

los temas psicopatológicos que
aporta el trabajo de Basili y Sharpin
pueden complementarse con el capí-
tulo escrito por rey (otro aporte de un
autor argentino): “From Fairbairn to a
new sistematization of psychopatho-
logy” (“Desde Fairbairn hacia una
nueva sistematización de la psicopato-
logía”). este autor brinda una intere-
sante visión personal acerca de las po-
siciones (describe una original posición
intuitiva) esquizoide, paranoide-esqui-
zoide y depresiva para describir lo que
ocurre frente a objetos alienantes (es-
tructura alienante aplicable a las psi-
cosis, trastornos de la alimentación y
parafilias), y la estructura oscilante
aplicable a la enfermedad maníaco-de-
presiva, las adicciones y los estados ob-
sesivos. la relativa normalidad se lo-
graría mediante una hipotética
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posición objetiva, en la cual se toleran
la diferencia, el disenso y la separación
self-objeto. en lo que respecta a los
aportes de Sutherland, se encuentra
un panorama general de las contribu-
ciones del analista escocés en el capí-
tulo escrito por Hill Savege Schraff:
“the legacy of John D. Sutherland”,
con el acertado subtítulo “Self and So-
ciety”. aquí los lectores se encuentran
con una revisión completa de los apor-
tes originales de Sutherland escritos
en forma concisa y amena.

el legado de Fairbairn, entonces,
parece quedar muy a salvo en este li-
bro, ya que diversos autores, mediante
sus contribuciones teóricas, ejemplos
clínicos y aportes originales, reavivan

la presencia y las contribuciones de uno
de los principales exponentes de la es-
cuela británica de las relaciones obje-
tales. Podría señalar como uno de los
pocos defectos de este volumen la falta
relativa de unidad y conexión entre los
temas, debido tal vez a la multiplici-
dad de autores. adicionalmente, al-
gunos capítulos parecen algo conden-
sados para todas las ideas que quieren
transmitir. en síntesis, un libro útil
para aquellos que lean en idioma in-
glés y que tengan algún conocimiento
previo de los trabajos y las ideas de ro-
nald Fairbairn y de John Sutherland.

***



Revue Française de Psychanalyse,
vol. 72, Nº 3,  julio de 2008

Por Susana María Etienne

este número de la Revue se dedica
al estudio de “lo sexual infantil en la
sesión”.  

el artículo presentado por emma-
nuelle Chervet se titula “lo sexual
infantil en la cura”. el autor ilustra a
través de un relato clínico tres moda-
lidades de elaboración de lo sexual y
por lo sexual en la cura. Señala que lo
sexual infantil bajo la modalidad del
proceso primario despliega las teorías
sexuales infantiles. los procesos de re-
petición reviven las cargas eróticas del
niño de manera dramatizada, lo cual
va a permitir, secundariamente, su
inscripción en el proceso primario. Por
último, la reactivación de las investi-
duras en dificultad supone un vuelco
pulsional de la pasivización vinculada
a huellas traumáticas.

gilbert Diatkine, en “la desapari-
ción de la sexualidad infantil en el psi-
coanálisis contemporáneo”, afirma que
las pulsiones sexuales genitales y pre-
genitales, la posterioridad y el doble sen-
tido de las palabras han desaparecido
desde hace mucho tiempo del psicoa-
nálisis en lengua inglesa. la desapari-
ción de estos tres aspectos de la sexua-
lidad infantil sería el síntoma de un
secreto de familia: las anomalías se-
mejantes de los settings de la forma-
ción de Melanie Klein y de anna
Freud. esta hipótesis, que se apoya so-
bre la relectura de la cura del pequeño
richard por M. Klein, demuestra que
el analista omitió el rol del setting uti-
lizado en el proceso de esta cura.

Josiane Chambrier Slama escribe
“Una postura acerca de lo sexual in-
fantil”. Dice la autora que hoy en día
lo sexual infantil es tanto lo que la
relación analítica induce como lo que
actualiza de lo que ya estaba presente.
Para la aparición en la cura de cier-
tas organizaciones no neuróticas del
registro pulsional específico del aná-
lisis, con los condicionamientos del en-
cuadre, es necesario el compromiso del
trabajo analítico con el nivel narcisista
de los procesos. el proceso atañe a
eros y a destructividad y la estrate-
gia analítica tiene como meta bordear
el abismo del trauma. la sexualiza-
ción del aparato psíquico, que abre
una vía para lo genital del paciente,
se basa en un reacondicionamiento de
las defensas, y la escena primaria se
convierte entonces en el telón de
fondo del área transicional en la se-
sión. Señala el autor que, de este
modo, el  tesoro erótico que huyó de la
sexualidad infantil pudo, en fin, ser
localizado.

Bernard Chervet presenta “el su-
frimiento de la sexualidad infantil y
las tópicas fragmentadas”. expresa
que desde el punto de vista metapsi-
cológico lo sexual infantil ocupa un lu-
gar intermedio entre el autoerotismo
narcisista y el erotismo objetal post
edípico. es el que funda los prelimi-
nares eróticos. esta coherencia del es-
quema teórico se encuentra total-
mente alterada en la clínica. el
funcionamiento psíquico ordinario en
tópicas fragmentadas muestra que lo
sexual infantil acompaña destinos
múltiples y heterogéneos. Puede a la
vez estar pleno de inhibición y servir
de solución suplementaria a las defec-
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ciones del narcisismo y de operacio-
nes antitraumáticas. el analista se
encuentra cotidianamente sometido a
la incoherencia que proviene de dichas
complicaciones clínicas.

“la manipulación de los objetos del
mundo para investir la representación:
entre transicionalidad e inquietante
extrañeza de la contratrasferencia” es
el título del trabajo de Sylvie Dreyfus
asseo, en el cual comenta que emma-
nuelle Chervet, en su presentación clí-
nica, propone aunar lo transicional y
la inquietante extrañeza de la contra-
transferencia para tratar los casos en
los que el proceso significante se en-
cuentra alterado, específicamente en
las reactualizaciones traumáticas. ello
activa, por lo tanto, un trabajo en pro-
fundidad del campo contratransferen-
cial que aclara los recursos del área
transicional, tanto en el plano técnico
como en el metapsicológico.

también Ilana reiss Schimmel se
refiere al trabajo de emmanuelle
Chervet en su artículo “entre fanta-
sía y realidad”. Señala que la queja del
paciente de e. Chervet parece hacerse
más coherente al adoptar la hipótesis
de una colusión entre la fantasía y la
realidad. Se pregunta: ¿Hasta dónde
podemos tener en cuenta el efecto pa-
tógeno de la colusión?

Joyceline Sikson escribe “Piggle re-
examinada”. la pequeña Piggle le
sirve a la autora como soporte para
interrogar la sexualidad infantil en la
contratransferencia del analista com-
prometido con la cura de niños. la im-
portancia de la excitación sexual del
niño se manifiesta aquí en toda su di-
mensión a lo largo de las sesiones y
permite plantear el interrogante de
su impacto en la contratransferencia
del analista, de su transformación y
de la persistencia a lo largo del trata-
miento. la aceptación de Winnicott
de un momento informe en la contra-
transferencia reactiva una dinámica

que permite que puedan trabajar más
libremente las parejas indisociables
que conforman nacimiento y muerte
en esa cura. Queda, pues, la sexua-
lidad del niño y la sexualidad infan-
til del adulto, esta última encarnada
por el analista, que infiltra tanto su
contratransferencia como su proceso
teorizante.

Jacqueline Schaeffer presenta
“Cien años después de los Tres ensa-
yos; qué queda de los tres escándalos?”.
refiere que en paralelo con los recien-
tes cambios socioculturales, el vínculo
de lo sexual infantil con la seducción
materna ha generado nuevas renega-
ciones y resistencias: jerarquización
de lo arcaico, de la relación de objeto
y repudio de lo pulsional, amplifica-
ción o renegación de la seducción pa-
rental, campañas de prevención y cerco
a los abusos sexuales, información se-
xual impuesta. Se pregunta: ¿Qué de-
cir actualmente de las desviaciones se-
xuales, del pudor? ¿De la sexualidad
de las mujeres en función de disocia-
ción del deseo erótico y del deseo de
procreación, de la lógica fálica y del
masoquismo erótico femenino?

Simone Korff  Sausse, en su artículo
“apología de la interpretación”, toma
como referencia los dos casos presen-
tados en el Coloquio de Deauville, los
cuales han demostrado hasta qué
punto lo sexual infantil aparece en las
sesiones. a partir de esto, la autora
ofrece algunas reflexiones acerca de
la interpretación, sobre la que se ha
dicho que había que reducirla en los
estados límites. Se pregunta enton-
ces: ¿acaso los analistas estarían re-
nunciando a la interpretación? ¿No se-
ría necesario conceptualizarla, en
relación con las modalidades especí-
ficas de la transferencia en las nue-
vas clínicas, donde lo sexual infantil
aparece bajo formas arcaicas que pro-
ducen reacciones contratransferencia-
les complejas? la teoría de las trans-
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formaciones de Bion ofrece un nuevo
modelo de la interpretación, que
apuesta, no ya a la elucidación de las
representaciones inconscientes repri-
midas, sino a constituir, gracias a la
capacidad de ensueño del análisis, un
espacio psíquico transformacional.

“Juegos prohibidos, ‘juego imposi-
ble’: cuando la sexualidad adulta viene
a chocar la sexualidad infantil”; bajo
este título evelyne Chauvet reflexiona
sobre una configuración patológica pe-
culiar en el área transicional que se
traduce por una “transicionalidad de
apariencia” en aquellos niños que vi-
vieron en un ambiente desfalleciente,
especialmente cuando el trauma se-
xual secundario recubre una proble-
mática narcisista primaria. la autora
plantea una elaboración del “playing
inaccesible” y del proceso terapéutico
que ha permitido actualizar las defen-
sas contra una depresión catastrófica
en identificación con la depresión del
objeto y sus propias defensas.

Christine Jean Strolich presenta
“Del cerebro al pensamiento”, en el que
a partir de una experiencia somática
infantil se evoca la transformación li-
bidinal vehiculizada por el trabajo ana-
lítico que permite la inscripción esce-
nificada e historizada a través de la
actualización de la sexualidad infan-
til y de la elaboración del complejo de
edipo.    

Ya fuera del tema central de este
número de la Revue, se encuentran los
trabajos presentados por Janine Puget,
Ilse gubrich Smitis y renè roussillon.

el artículo de J. Puget se titula “el
sujeto del mundo, el mundo del sujeto:
lo que se impone”. Señala que la ne-
cesidad de trabajar con cierto tipo de
material que emerge a lo largo de las
sesiones lleva a plantearse diversas
cuestiones. estas son, por ejemplo, el
pensar que la teoría de la identifica-
ción no cubre aquello que cada encuen-
tro comporta cuando es necesario te-

ner en cuenta la alteridad irreducti-
ble de cada uno, de aquello que con-
lleva la pertenencia siempre frágil en
los diferentes contextos donde cada
uno de nosotros toma un lugar, de
aquello que constituye la incertidum-
bre de la vida cotidiana.

Ilse gubrich Smitis escribe “¿Qué
pasa con la calefacción y la iluminación
en su casa, profesor? a propósito de la
correspondencia entre Freud y eitin-
gon”. este ensayo pone en evidencia
la singularidad de la correspondencia
de Freud y eitingon, publicada hace
poco tiempo en alemania. a diferencia
de la correspondencia con abraham,
Ferenczi, C. J. Jung, y aun las cartas
a Fliess, aquí las consideraciones teó-
ricas ocupan un lugar secundario. Se
trata, más bien, de intercambios epis-
tolares íntimos y familiares, dando
cuenta de aspectos, hasta ahora casi
desconocidos, no solamente de la difi-
cultad, del surmenage y del peso de la
enfermedad en la vida cotidiana de
Freud, sino también de la abnegación
por su obra, incondicional, tan despia-
dado con respecto a ella como a la de
los otros. Max eitingon, hasta ahora
poco conocido puesto que ha publicado
muy poco, aparece aquí como una fi-
gura con numerosas facetas: fue a la
vez mecenas de diversas instituciones
psicoanalíticas, presencia paternal pro-
tectora para Freud, clínico discreto y
también artífice de una sistematiza-
ción de la enseñanza del psicoanáli-
sis. esta correspondencia ofrece igual-
mente un testimonio preciso de la
historia cultural de la primera mitad
del siglo xx.

Por último, renè roussillon pre-
senta “la perlaboración y sus mode-
los”, donde señala que la perlaboración
es inherente al trabajo psicoanalítico,
es su forma, está siempre presente en
él, pero cambia de forma, de postura y
de economía según los momentos y las
exigencias de este. el autor explora tres
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modelos de su funcionamiento en fun-
ción de lo que esté en el primer plano
del trabajo analítico: una primera
forma cuando la cuestión del trabajo
es ayudar a la toma de conciencia de
un complejo representacional repri-
mido; una segunda forma, cuando el
trabajo psíquico concierne al “devenir
consciente” de mociones pulsionales o
de experiencias psíquicas que no han
logrado anteriormente ser representa-
das y donde el tiempo del análisis es
el primer tiempo de la posterioridad;
y en fin, un tercer modo, cuando la re-
presentación y cierta forma de simbo-
lización de la experiencia subjetiva y
sus interjuegos pulsionales han tenido
lugar y se trata para el analizando de
apropiarse de ellos subjetivamente e
integrarlos.

***

tunidad de reconstruir la forma y el
modo en que Freud nunca dejó de ver
los aspectos traumáticos de la etiolo-
gía de las neurosis, sino que siempre
se preocupó por integrarlos en el mo-
delo pulsional. Muestra que esto acon-
tecía en forma implícita y no sin am-
bivalencia, pues Freud temía que la
acentuación de los factores traumá-
ticos externos pudiese abrir un camino
que tendiese a salir del psicoanálisis.
la actualización de esta tradición in-
telectual nos permite comprender me-
jor por qué los investigadores psicoa-
nalíticos de los sueños liberados de esa
ambivalencia pueden continuar estos
intentos de integración y se pueden
inspirar aun hoy en los más compren-
sibles y teóricos trabajos de Freud.

Gerhard Schneider, Dr. Phil., psicó-
logo diplomado y matemático diplo-
mado. es psicoanalista con práctica pri-
vada en Mannheim, didacta de la DPv
y en el Instituto de Psicoanálisis y Psi-
coterapia de Heidelberg-Mannheim
(DgPt), y fue ex director de la DPv. Se
especializa en: Identidad e internaliza-
ción, terapéutica clínica psicoanalítica,
psicoanálisis del arte y las películas. Ha
publicado varios libros y artículos. Úl-
tima publicación: Psicoanálisis y arte
(tübingen, 1999). Presenta: “Una pro-
fesión imposible (Freud). Principio apo-
rético en la reflexión de la técnica psi-
coanalítica de tratamiento”. el autor
ha intentado el último año en un nú-
mero de Psyché reconstruir el surgi-
miento y desarrollo del análisis reali-
zado de la mano de la formulación de
su tesis de aporía: analizar consiste en
hacer posible el análisis (aporía: falta
de camino de salida).

Sobre esa base trata en este trabajo
de examinar elementos constitutivos
del análisis desde el punto de vista de
que si al mismo tiempo el análisis po-
tencialmente no lo imposibilita (apore-
tización). Son examinados en forma in-
dividual: el encuadre (acontecimiento,

Revista Psyché, julio de 2007
Por Juan Carlos Weissmann

Ilse Grubrich-Simitis, psicoana-
lista en práctica privada, es didacta
de la DPv en el Instituto Psicoanalí-
tico de Frankfurt. editora de las obras
de Sigmund Freud en S. Fischer ver-
lag. Ha realizado múltiples publica-
ciones traducidas a varios idiomas,
la última de las cuales es El Moisés de
Miguel Ángel y Freud (2004). Pre-
senta: “trauma o pulsión – Pulsión y
trauma: nueva consideración”, donde,
desde la perspectiva de la investiga-
ción conceptual psicoanalítica mo-
derna, vuelve a considerar una frase
que la autora escribió a mediados de
los 80, luego de descubrir el doceavo
trabajo metapsicológico de Freud. en
ese entonces toma el Panorama de las
neurosis de transferencia como opor-
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función transgresiva), la interpreta-
ción (violencia pre-formativa, interpre-
tación como relación objetal), la posi-
ción tercera (no-analizar, estar perdido
fuera del espacio de la sesión), la pa-
reja analítica (la básica otredad del
otro). en esto se demuestra en todos
los casos el potencial aporético de la
constelación imposible como germen
del ser. Finaliza mostrando a través de
dos ejemplos los temas de afocalidad
y focalidad, de la técnica y la individua-
lización, y que el discurso de la téc-
nica de tratamiento está impregnado
del peligro de una escisión yoica (Freud)
y fetichizante. la orientación en el con-
cepto de aporetización funciona como
antídoto analítico.

Ulrike May, Dr. Phil., psicoana-
lista (DPv) realiza su práctica pri-
vada en Berlín. tiene múltiples pu-
blicaciones sobre historia de la teoría
psicoanalítica. la publicación más re-
ciente es: Edith Jacobson. Ella misma
y el mundo de sus objetos. Vida, obra,
recuerdos. Presenta: “Diecinueve pa-
cientes en análisis con Freud (1910-
1920). Segunda parte: Frecuencia de
los análisis de Freud”; son presenta-
dos nuevos resultados de la valora-
ción de los pacientes de Freud del ca-
lendario del tiempo entre 1910 y 1920,
respecto de la frecuencia de los die-
cinueve analizandos. también aquí
el giro histórico es llamativo: la usual
extremadamente alta frecuencia en
Freud (seis horas y más); el amplio
espectro de frecuencias con el que tra-
bajaba (con una hasta dieciocho ho-
ras por semana); y en algunos casos
proceder flexible con la frecuencia du-
rante el análisis. luego se informa so-
bre el análisis de Freud de algunos pa-
cientes psicóticos, que pueden corregir
algunas de nuestras apreciaciones so-
bre el punto de vista de la disposición
de Freud sobre el tratamiento de psi-
cosis. en relación con este y otros as-
pectos de la práctica psicoanalítica

se han desarrollado mandatos y pro-
hibiciones que son remitidos a Freud
pero no provienen de él, sino de la tra-
dición escolar que se desarrolló poste-
riormente en sus seguidores.

Isolde Böhme, Dr. Med. Médica en
medicina psicosomática, neurología y
psiquiatría. Psicoanalista (DPv) y
analista de grupos, trabaja en prác-
tica privada en Colonia. Su interés es-
pecial está en el diálogo entre psicoa-
nálisis y arte, películas y literatura,
así como entre los diferentes lengua-
jes psicoanalíticos y conceptualizacio-
nes. Presenta: “revisión fílmica: Dog-
ville de lars von trier”, un ensayo
de psicoanálisis aplicado.

Martín Kurthen, nacido en 1959,
Dr. Med., desde 1997 profesor de Neu-
rología y Neurofisiología clínica en la
Universidad de Bonn. Desde 2005, di-
rector médico del Centro Suizo de epi-
lepsia de Zurich. tiene varios artícu-
los publicados en libros y revistas
sobre epilepsia clínica, neurofisiolo-
gía, psicología profunda y filosofía ana-
lítica del espíritu. Última publicación:
La tercera naturaleza (Münster, 2004). 

Por último, este número se cierra
con el trabajo de Martín Altmeyer, Dr.
Med. Psicólogo diplomado, Frank-
furt/Main. Práctica en terapia de pa-
reja y familia, supervisiones y cola-
boraciones psicoanalíticas en diarios
y revistas especializadas. Última pu-
blicación: El alma enredada. Las pa-
redes intersubjetivas en psicoanálisis
(Stuttgart, 2006). Presenta: “ensayo:
psicoanálisis y neurociencia”, en el
cual establece una visión crítica so-
bre la relación entre el psicoanálisis
y las neurociencias, postulando que
se trata de una biologización del in-
consciente por el “ablandarse de las
ciencias neurológicas”.

***
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pués de la fecha se le agregará, al primero la letra a, al segundo la letra b, y así sucesivamente.
Por ejemplo, Freud, S. (1918 a); Freud, S. (1918 b). Cuando un autor es referido por su/s trabajo/s
individual/es y por otros en los que es coautor –figurando él en primer término– los trabajos in-
dividuales antecederán a los colectivos. Para distinguir dos o más lugares de una misma refe-
rencia, colóquense en el texto las páginas que correspondan en cada caso.

los títulos de libros (en castellano) se escribirán en minúscula (excepto la primera letra de
la primera palabra y los nombres propios), sin comillas y en bastardilla. a continuación, el lu-
gar de edición, el nombre de la editorial y el año de edición. aunque el autor del trabajo no haya
consultado la edición original, puede consignar las dos fechas. Por ejemplo: “laplanche, J. y Pon-
talis, J.-B. (1964). Fantasme originaire, fantasmes des origines, origines de fantasme, París,
Hachette, 1985. [traducción cast.: Fantasía originaria, fantasía de los orígenes, orígenes de la
fantasía, Barcelona, gedisa, 1985.]”. Si se conociera la existencia de una edición castellana
pero no se pudiera dar la referencia completa, escríbase: “[Hay trad. cast.]”. en cualquier caso
es conveniente que figure la traducción del título al castellano.

los títulos de artículos irán sin comillas y sin subrayar seguidos del nombre de la revista
que los incluye, sin abreviar y en bastardilla, número del volumen, año, lugar y editorial. Por
ejemplo: Baranger, M.; Baranger, W.; Mom, J. Proceso y no proceso en el trabajo psicoanalítico.
Revista de Psicoanálisis, xxxIx, 4, Buenos aires, asociación Psicoanalítica argentina, 1982.

Descriptores
los descriptores correspondientes a los trabajos aceptados para su publicación serán adjudica-
dos por la Comisión de Informática de la asociación Psicoanalítica argentina mediante el uso
del tesauro de Psicoanálisis.

Importante
el Comité editor no se responsabiliza por las opiniones expresadas por los autores. la presen-
tación de los trabajos a la revISta De PSICOaNálISIS implica la cesión legal de los derechos de
publicación escrita y electrónica de los autores a favor de la revISta.
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